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Man könnte und darf diesen kleinen Roman — und daß es trotz seines äußerst zarten 
Umfangs einer ist, wird sich, hoffe ich, hier herausstellen — an einem einzigen Abend 
mühelos auslesen, sich leicht über seine blanke und glänzende Oberfläche bewegend. Man 
wird ihn dann unweigerlich brillant finden, köstlich, zeit geistvoll und was nicht noch alles: 
eine empfindsam satirische Studie über jenen Typ, den die Feuilleton Soziologie seit Jahren 
Yuppie nennt. Diesen Typ glaubt man ja zu kennen und könnte nun bei Toussaint befriedigt 
ein mit einigen neuen Nuancen gewürztes Wiedererkennenserlebnis feiern. Damit wäre die 
Lektüre binnen zweier Stunden so erfolgreich wie armselig abgeschlossen: Sie ist über das 
Buch hinweg und an ihm vorbei- geflogen. 
Denn da wirkt subversiv etwas zwischen den Zeilen, den Sätzen und Absätzen des Wortlauts, 
das sich zart und weit über ihn hinausschwingt, nicht leicht zu fassen oder gar festzumachen 
in Begriffen, aber doch unüberhörbar. Das lockt zu einer zweiten Lektüre, zu einem immer 
neuen Überlesen scheinbar harmloser Abschnitte, zum träumerischen Überdenken dieser 
Monsieur Figur und ihrer erzählerischen Umwelt. Toussaint vollbringt das Kunststück, einen 
Menschen ohne Namen und ohne Gesicht, so durchschnittlich und anonym wie sein und des 
Buches Titel "Monsieur", einen still und unscheinbar im Pariser Geschäfts- und 
Gesellschaftsleben funktionierenden Endzwanziger vor unseren Augen zu verwandeln in 
einen Geheimnisträger, an dem unsere Emotionen und Reflexionen haften bleiben. 
So etwas ist natürlich mehr als bloß ein Kunststück. Auch wenn die Kunstgriffe an diesem 
knappen Erzähltext ins Auge fallen, den Toussaint wieder, wie schon seinen ersten 
Miniroman "Das Badezimmer", in lauter zierliche, weit voneinander abgesetzte Abschnitte 
und Momentaufnahmen gegliedert hat. Toussaint (und mit ihm seine bewundernswert 
taktsichere deutsche Übersetzerin Sigrid Vagt) folgen Monsieur kühl, aufmerksam, wie auf 
Zehenspitzen, in einer bebend diskreten, alles andere als redseligen Prosa, die seiner zunächst 
so nichtssagenden Person sitzt wie angegossen. Doch das Innenleben aller Figuren wird hier, 
je genauer pointiert ihre Gestik, ihre Reaktionen, ihre Umwelt notiert werden, desto 
uneinsichtiger. Nichtssagend? Schon das ist also ein Kunst, ein Täuschungsmanöver. 
Zunächst haben wir einige Seiten lang nichts weiter zu beobachten als Monsieurs Einzug in 
sein neues Büro in der sechzehnten Etage eines Pariser Bürohochhauses, eine Serie von 
Zeremonien, mit denen Monsieur sich hineinintegriert in eine kühl behagliche Ordnung. 
Monsieur ist Geschäftsführer in der Pariser Fiat Niederlassung. Alles erledigt er cool, 
unengagiert, geräuschlos, effektvoll, vollkommen unbeteiligt, unter Ausschaltung sozusagen 
seiner Person. Falls es letztere überhaupt geben sollte, denn an Monsieur erkennen wir ja 
zunächst nichts weiter als ein Ensemble von Ticks und Routinen. Die Rituale seines Alltags 
scheinen ihn derart aufzusaugen, daß man um ihn und um die Erzählung zu bangen beginnt, 
bevor beide überhaupt in Gang gekommen sind: Wird ihnen denn irgend etwas 
Erzählenswertes überhaupt zustoßen? 
"Monsieur war um diese Zeit verlobt Dieser jäh einfallende Satz verbreitet etwas wie 
Schrekken. Sollte Monsieur tatsächlich über ein Privatleben verfügen? Das verfügt, scheint 
es, eher über ihn, denn ebenso lakonisch erfahren wir sechzehn Seiten später, "daß sie 
miteinander gebrochen hatten, seine Verlobte und er", und weiter: "Monsieur wäre, ehrlich 



 
 

gesagt, außerstande gewesen zu erklären, warum er und seine Verlobte miteinander gebrochen 
hatten. Er hatte die Angelegenheit nicht recht verfolgt " 
So mehren sich, wenn auch zart, unscheinbar eingesetzt, die Zeichen einer absurden Welt, in 
der alles funktioniert, aber nichts mehr Sinn macht, die jeden Erklärungsversuch lahmt. 
Unverhofft erinnert diese Prosa nun an so weit auseinanderliegende Erzählwelten wie die von 
Flaubert oder von Camus, ja sogar an die Filme Tatis, also an- die unterschwellig geladenen, 
doch reglosen Notate in "Der Fremde", an die Roboter- und Entfremdungskomik in "Mon 
oncle", vor allem aber doch an den Meister der impassibilite und der "Madame Bovary", 
dessen Sätze sich noch über ihre kristalline, pedantische Schönheit zu mokieren scheinen. 
Auch Toussaint, ein junger Spät Flaubertianer, erbarmt sich mit herzzerreißendem Takt und 
unhörbarem Gelächter der Banalität zeitgenössischen Lebens, durch dessen öde Rituale sich 
seine Pariser Figuren mit dem bald anmutigen, bald gravitätischen Ernst von Zootieren 
bewegen. Und wie im Zoo beginnen wir uns zu fragen: Was geht eigentlich in ihnen vor? 
Wirklich nichts? Oder nichts Wirkliches? 
Doch während wir noch so fragen, beginnt Monsieur unmerklich abzuweichen von unseren 
Erwartungen, soweit die ihn nur begreifen möchten als adretten und kompletten Typ, geprägt 
durch den höchst eingeschränkten Code seines Verhaltens. Wie er beim Sich Niedersetzen die 
Bügelfalten anfaßt, daß er einfach nicht nein sagen kann, daß er innerlich oft in den 
(flaubertschen) Stoßseufzer ausbricht: "Die Leute, also wirklich", daß er vieles "nicht 
besonders mag" — das alles, so viel und so wenig wissen wir nun von ihm: "Monsieur, ja, in 
allen Dingen von schwacher Leidenschaft Ein subjektloses Etwas also, ein Verhaltenscode 
eher als ein Mensch? Doch auf die Einhaltung so klar definierter Umrisse ist bei Toussaint 
einfach kein Verlaß. Er läßt sie zittern, changieren. Um Monsieur bildet sich allmählich so 
etwas wie eine Aura. 
Daß er nicht nein sagen, nichts abschlagen kann, macht ihn sonderbar durchlässig für seine 
Umgebung, fast liebenswürdig, wenn Hilfsgesuche ihn erreichen. Plötzlich sitzt er jedes 
Wochenende fest und läßt sich ein Lehrbuch der Kristallographie von einem zufälligen 
Wohnungsnachbarn diktieren. Seinen knapp schulpflichtigen Nichten versucht er das 
Schachspiel, im Museum "die großen Prinzipien des Lebens" und einige Zusammenhänge 
zwischen Raum und Zeit zu erklären, dem Sohn seiner Zimmervermieterin dann sogar die 
Relativitätstheorie. Sollte Monsieur, scheinbar so unfähig einer Selbstreflexion wie eines 
Staunens — außer über "die Leute, also wirklich" —, etwa ein Philosoph wider Wissen und 
Willen sein, eine philosophische Spiel- und Demonstrationsfigur seines Autors? 
Er selbst wird, wieder unscheinbar in einem Nebensatz, "eher amorph" genannt. Um so mehr 
scheinen ihn alle Systeme von Regelmäßigkeit und Ordnung zu faszinieren. So die Kristalle, 
so seine Nichten, "Zwillinge von sechs und sechs Jahren" mit ihren insgesamt "vier Wangen", 
dann die Sternbilder über Paris und vor allem die Regeln der Unregelmäßigkeit in der 
Quantenmechanik, wo nichts mehr klipp und klar vorhersagbar scheint, sondern "alles je 
nachdem" passiert, so daß ein "Elektron mit seinen Zufallshüpfern, hipp hopp", sich in 
Unberechenbarkeit entzieht, zum Entzücken Monsieurs, der sich in der drittletzten Zeile noch 
an dieses "hipp hopp" erinnern wird, bevor es dann in der letzten Zeile heißt: "Ein 
Kinderspiel, für Monsieur, das Leben " 
Mit stiller Energie verfolgt hier jemand ein Lebensprojekt, das sich in Einklang bringen 
möchte mit dem, "was die Welt im Innersten zusammenhält", mit den Launen von Materie 
und Energie, vollkommen ruhig, vollkommen in Bewegung. Immer öfter setzt er sich nachts 
regungslos auf einen Stuhl aufs Flachdach unter den Pariser Sternenhimmel, bis der ihm zum 
Inbild des Pariser Metroplans wird, wie auch umgekehrt. Ausgerechnet dieses scheinbar so 
ausgenüchterte, ausromantisierte Roboterwesen holt sich tatsächlich den Himmel auf die 
Erde, aufs Flachdach: "Dort erreichte er einen Zustand der Seelenruhe, kein Gedanke regte 
sich mehr in Monsieurs Geist, aber sein Geist war die Welt — die er heraufbeschworen hatte 
Absatz, Pause und dann sechs Worte: "Ja. Langsam wurde es Monsieur peinlich " Womit wir 



 
 

Monsieurs Portrait so auserraten hätten, daß es nun erst recht ins Offene, unendlich Deutbare 
zerfließt. Wir können ihn verstehen als einen nicht mehr jammernden, tobenden 
Menschenfeind, als einen anmutigen Melancholiker, als einen Weltweisen oder 
Lebensmüden, als den von allen Passionen der Subjektivität befreiten Zukunftsmenschen, 
aber auch als einen letzten ins Gewimmel der Industriegesellschaft verschlagenen, uralten 
jungen Adligen, als genießerischen Asketen und nichtsnutzig kontemplativen Flaneur. Die am 
Anfang so nichtssagende ist zu einer vollkommen multiplen Figur geworden, beliebig viele 
Deutungen ansaugend und — austrocknend. Natürlich mutet Toussaint Monsieur zum 
Kehraus noch das 1 Unmöglichste zu: eine regelrechte, also todtraurig erheiternde 
Liebesgeschichte. Die beiden Betroffenen beziehungsweise eben Nicht Betroffenen begegnen 
sich schön und kühl wie Sternbilder. Am Ende aber passiert ihnen doch, hipp hopp, etwas 
unvorhersehbar Elektronisches: Monsieur empfängt im Dunkeln einen Wangenkuß. Ein 
Kinderspiel, keusch und verwirrend, das Leben, für Monsieur. 
Während wir, die Leser, alleingelassen auf Seite 105, noch einmal staunen dürfen über die 
innere Weite und Leuchtkraft dieses winzigen Romans. Verglichen mit den behäbigen 
Backsteinen, die heute mindestens per Umfang und Gewicht noch Romanleben verheißen, ist 
Toussaints Prosastück nur eine Streichholzschachtel. Doch während die dicken Vettern sich 
heute meist nur verlieren in Serien von Divertimenti, entfaltet sich hier eine Erzählwelt, die 
Himmel und Erde mehrmals nur metaphorisch umspannt. 
Aus dem Französischen von Sigrid Vagt; Carl Hanser Verlag, München 1989; 105 S. 
 


