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EN ECHEC

Gréce aux tutoriels et aux applications en ligne, les échecs n’ont jamais
été aussi populaires. Cette passion accompagne depuis sa jeunesse

le romancier Jean-Philippe Toussaint, qui vient de publier L’Echiquier.
C’est avec enthousiasme qu’il a échangé avec 'un des plus grands .
champions actuels, Maxime Vachier-Lagrave, afin de saisir pourquol

un simple jeu offre une métaphore si puissante de I'existence.
Propos recueillis par Alexandre Lacroix / Photos Manuel Braun




JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT

11 a été champion du monde
junior de Scrabble dans

sa jeunesse. Son premier
roman La Salle de bain
(Editions de Minuit, 1985),
qui s’inscrivait dans la
tradition du Nouveau Roman,

MAXIME
VACHIER-LAGRAVE

Déja champion de France dans
la catégorie des moins de 8 ans
en 1997, il remporte trois fois
le championnat de France

en 2007, 2011 et 2012. Il S’est vu
décerner le titre de « grand
maitre international »,

a seulement 14 ans, en 2005,
avant de se hisser au rang

de 2¢ joueur mondial

en 2016-2017. Il a également
remporté de nombreux
tournois en blitz (parties
d’une durée de dix minutes)

et en parties rapides dans

les années suivantes. Il est Pun
des trés rares joueurs & avoir
franchi la barre symbolique

de 2800 points au classement
Elo, pour monter jusqu’a 2819,
Depuis, son positionnement
évolue dans le top 15. 1l évoque
son métier dans Joueur d’échecs
(Fayard, 2017), ol il prend
soin de casser Pimage d’ipinal

a marqué sa génération avant

d’étre adapté au cinéma,

Mettant de coté le goflit

de Pexpérimentation formelle

et de Pacuité des descriptions
ropre i cette voie littéraire,

il prend une orientation

différente avec la tétralogie

composée de Faire Pamour

(2002), Fuir (2005), La Vérité

sur Marie (2009) et Nue

(2013), qui disséque

le ca re instable des amours

contemporaines. Son ceuvre,

traduite en vingt langues,

fait 'objet de travaux

universftaircs. En parallele

& L'Echiquier, il publie

en cette rentrée Echecs,

nouvelle traduction du récit

de Stefan Zweig Schachnovelle

(précédemment paru sous

le titre Le Joueur d’échecs).

du monstre froid ou de

la machine a calculer
inhumaine, et raconte sur
un ton libre sa relation
al’alcool, a la nourriture,
4 la vie.

’Echiquier, le nouveau roman de Jean-Philippe Toussaint, est
construit en soixante-quatre courts chapitres, autant qu’il y a de cases
sur le damier noir et blanc du jeu d’échecs. 11y est question de souvenirs
d’enfance, d’amis disparus, de la période du confinement, de Pécriture
— mais ¢’est aussi un autoportrait de Pauteur en amateur d’échecs. La
structure du livre imite librement la résolution d’un probleme qu’on
appelle la « polygraphie du cavalier » (seriez-vous capable de parcourir
toutes les cases d’un échiquier avec votre cavalier sans vous poser jamais
deux fois sur la méme?): chaque chapitre a tendance  étre orthogonal au précédent, 4 le
prendre a revers ou 4 décaler la perspective, comme si ’écrivain progressait en L.

Apres avoir lu ce roman d’une passion, nous avons eu envie de proposer 4 Jean-Philippe
Toussaint de dialoguer avec un joueur d’échecs professionnel, et le nom de Maxime Vachier-
Lagrave s’est imposé. Grand maitre international a 14 ans, Maxime a été n° 2 mondial en
2016 et 2017, derriere Magnus Carlsen. Il excelle en parties rapides et au blitz, discipline
dans laquelle il a été sacré champion du monde en 2021. De surcroit, il a publié un livre sur
son métier, Joueur d’échecs, et s’exprime avec pédagogie et humour sur sa pratique, ce qui
n’est pas si courant 3 ce niveau d’excellence.

L’écrivain et le joueur d’échecs se sont rencontrés 4 la fin du mois d’aofit et, de fagon
inhabituelle, ils ont dialogué ensemble - du jeu d’échecs comme métaphore de ’existence -
mais ils ont aussi disputé une partie amicale, Toussaint avec les blancs, dont deux positions
clés sont données en fin d’article.

Jean-Philippe Toussaint, quand
nous vous avons proposé ce dialogue,
vous avez répondu: « Je serais ravi
de m’entretenir avec Maxime Vachier-
Lagrave, dont je me souviens avoir suivi
sur Internet le match de départage
quil a effectué & Varsovie en décembre
2021 pour devenir champion du monde
de blitz. » Est-ce tout a fait normal?
JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT: Les
échecs ont beaucoup compté pour moi 4 cer-
taines périodes de ma vie. Au sortir de mes
études, je me suis mis a devenir un amateur
assez assidu, j’allais a la bibliotheque du
Centre Pompidou pour étudier des manuels
de théorie et jouer avec d’autres passionnés.
Cétait aussi 'époque des duels entre Kaspa-
rov et Karpov. Je me suis méme rendu au Park
Lane Hotel de Londres pour suivre 'une de
leurs confrontations de 1986, et également 3

Lyon pour leur derniere rencontre €n 1990... #e-
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MAXIME VACHIER-LAGRAVE: Je ne
peux pas en dire autant. A ma décharge, je
n’étais pas né!

J.-P. T.: Cétait une autre époque, il n’était
pas aisé de suivre une compétition en direct.
Pendant mes études, nous étions quelques
aficionados & nous rendre dans une librairie
spécialisée du boulevard Saint-Germain pour
suivre les principaux matchs, Ils recevaient les
coups par téléphone ou par Télex, nous affi-
chions les déplacements sur un échiquier
mural pour les commenter...

M. V.-L.: Ga devait étre génial avant que
I'informatique ne s’en méle: tout ne tenait
qu’a des spéculations, des dialogues entre
joueurs, il n’y avait aucune certitude dans
Ianalyse. Cela ménageait le suspense.

J.-P. T.: Ensuite, dans les années 1990,
mon intérét pour le monde des échecs a dé-
cru. La grande rivalité Karpov-Kasparov a
laissé la place a une situation plus confuse.

M. V.-L.: Les choses se sont brouillées,
parce qu'en plus du championnat du monde
classique, la fédération internationale, ou
FIDE, a organisé son propre championnat du
monde. De nouveaux joueurs ont émergé
- Viswanathan Anand, Vladimir Kramnik ou
Veselin Topalov -, mais le public n’arrivait
plus 2 saisir qui étaitle n° 1.

J.-P, T.: Jusqu'en 2005, la période est tout
de méme restée dominée par Kasparov. Il se
préparait physiquement aux matchs, en fai-
sant des pompes, du footing. Je me souviens
encore de son entrée en scéne dans les salons
du Park Lane Hotel en 1986, en costume gris
foncé et cravate, s’avancant sur P'estrade
comme un boxeur, décidé, prét & en découdre,
les épaules carrées, trapu, comme une béte
fauve ou un lutteur de foire. Dailleurs, il im-
pressionnait ses adversaires...

M. V.-L.: I1 était tres difficile a jouer! Je
ne Pai affronté quune seule fois, lors de par-
ties d’exhibition, en 2011. Il n’y avait aucun
enjeu, et pourtant, il se permettait un com-
portement qui, de nos jours, ferait Pobjet d’'un
signalement a Parbitre. Il se mettait tres en
avant et soufflait bruyamment, comme un
taureau furieux, toutes les six ou sept se-
condes. Le faisait-il exprés? Etait-ce son
attitude quand il était plongé dans un effort
mental? Toujours est-il qu'il était presque
impossible de rester concentré face a lui.

J.-P. T.: Ce charisme, cette énergie qu’il
dégageait déstabilisaient ses adversaires
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humains mais n’ont eu aucun impact sur Deep
Blue, Pordinateur d’IBM contre qui il a perdu
en 1997. Toujours est-il que, des années 1990
a larrivée de Magnus Carlsen en téte du clas-
sement, en 2013, mon intérét pour les échecs
s’est endormi. Il m’est revenu pendant le con-
finement, quand j’ai commencé 4 écrire ce qui
allait devenir I’Echiquier et que j’ai compris
que j’allais raconter mon amitié avec Gilles
Andruet, champion de France d’échecs en
1988. Un jour, ce dernier a surgi dans notre
cercle a la bibliothéque du Centre Pompidou,
et il nous a lancé: « Je vous prends tous les cing
a Paveugle! » 11 nous a battus en énongant
ses coups en lair, sans regarder les échiquiers,
jouant cing parties en parallele dans sa téte.
C’était comme si nous rencontrions un extra-
terrestre. Il s’agissait d’'un personnage hors du
commun. Par la suite, méme quand nous nous
sommes perdus de vue, j’ai entendu parler de
ses frasques dans les tournois. Il a été melé a
plusieurs incidents, le plus grave pendant le
championnat de France 1989, 4 Epinal, méme
la radio nationale en avait fait état.

M. V.-L.: Et on en parle encore! Quelques
années plus tot, lors d'un championnat de
France, dans une partie contre Bachar Kouat-
ly, Gilles Andruet s’est amusé a faire cliqueter
une canette qu’il tenait dans sa main. Son
adversaire lui a demandé d’arréter, une fois,
deux fois... avant de lui flanquer une gifle.

J.-P. T.: Pendant le confinement, mon tra-
vail d’écriture m’a ramené a cette amitié de
jeunesse mais aussi au jeu d’échecs. J'ai dé-
couvert que sur Chess.com, je pouvais faire
des parties en dix minutes avec des gens de
mon niveau, entre 1400 et 1600 Elo, et qu’il
était devenu facile de suivre les champion-
nats, comme celui de Maxime a Varsovie.
Disons que je suis aux échecs ce qu’un meélo-
mane est 2 la musique. Le mélomane se pas-
sionne, connait parfois pas mal de choses, va
au concert §’il en a 'occasion, mais si vous lui
tendez un violon, il n’y a plus personne...

Comment les échecs sont-ils entrés
dans vos vies?

M. V.-L.: Quand j’étais enfant, mon pére,
informaticien, me voyait jouer avec ma calcu-
latrice. Pour le No€l de mes 5 ans, il m’a offert
un jeu d’échecs électronique, un échiquier
réel sur lequel vous pouvez jouer contre l'or-
dinateur. 11 y avait un manuel dans la boite.
Jai réglé 'ordinateur sur le premier niveau et
jai perdu ma premiere partie! Mais j’ai gagné
la deuxiéme. Ensuite, ¢’est venu tres vite,
jai absorbé le contenu du manuel et je fran-
chissais un niveau par jour. Je pense méme
avoir traversé seize niveaux d’une traite. Je ne

saurais dire ce qu’il se passait & ce moment-la
dans mon esprit d’enfant, il y avait sans doute
une prédisposition. Mon pére a trouvé un club
dans lequel m'inscrire, 4 Créteil, ol enseignait
le maitre international Eric Birmingham... A
6 ans, je me suis qualifié & Parrache pour le
championnat du Val-de-Marne, puis d’lle-de-
France, et finalement j’ai remporté le cham-
pionnat de France dans la catégorie des moins
de 8 ans. C’était totalement imprévu,

J.-P.'T.: Ce qui m’étonne, c’est la mécon-
naissance qui régne, surtout en France, sur la
pratique des échecs. Vai commencé 3 joner an
sortir de P'adolescence, avec mon pére, en
vacances. Nous ne soupgonnions méme pas
Pexistence d’une technique des échecs, que
Maxime a saisie avec précocité. Et pourtant
nos parties duraient des heures. Nous médi-
tions chaque coup, parce que nous avions
Pimpression que ¢’était un combat direct de
nos intelligences. Quand j"ai découvert qu'il y
avait un savoir 2 assimiler pour progresser, j’ai
voulu communiquer mon enthousiasme a
mon peére. Je suis sorti de notre schéma d'ou-
verture habituel (1.e4 1.e5), et j’ai joué 1.c5
avec les noirs, Mon pere a été surpris. Loin de
vouloir acquérir des connaissances a son tour,
quand il a compris que je pouvais le battre, il
gest désintéressé des échecs, Sans doute ne
pouvait-il pas perdre face a moi, la dimension
symbolique était trop forte.

M. V.-L.: Les choses bougent. Pour la dé-
mocratisation de la culture des échecs, Inter-
net a été un relais puissant, il suffit d’aller voir
le nombre de tutoriels sur YouTube! Un jeune
joueur qui fait de la compétition travaille six
a huit heures par jour en ligne ou sur des logi-
ciels, tandis que je ne pratiquais que deux
heures au grand maximum avec mon échi-
quier électronique et mes bouquins. Par ail-
leurs, Pinformatique a désacralisé les coups.
Sivous suivez un match sur Internet, un logi-
ciel évalue en temps réel 'évolution des posi-
tions des joueurs, il y a une jauge qui donne
Pavance ou le recul généré par chaque dépla-
cement. La conséquence est que le coup du
grand maitre, qui semblait tomber du ciel
comme un oracle indéchiffrable, n’est plus
nimbé de mystere, il est noté avec une cer-
taine dose d’objectivité - méme si un coup
peut paraitre mauvais dans I'instant 4 une 1A
et s'inscrire dans une stratégie plus ample.

Nous abordons un paradoxe:
le jeu d’échecs est triés ancien,
mais la maniére de jouer a énormément
évolué au cours du siecle écoulé..,

M. V.-L.: Absolument! Je ne suis pas un
historien des échecs, mais le jeu existe



« Quand vous jouez aux echecs,
vous ne vous sentez plus menacé. Vous
bénéficiez d’une protection intégrale
contre les menaces extérieures »

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

depuis environ deux millénaires. Les regles
modernes des échecs ont été fixées vers
1500. Elles ont assez peu évolué: le roque a
été ajouté en 1560 et le fait que on puisse
promouvoir une picce de sa couleur en 1814.

J.-P.T.: La prise en passant a été proposée
4 la fin du XVI* siécle par Ruy Lépez, non?

M. V.-L.: A part ces légéres adjonctions,
les regles sont remarquablement stables.
D’analyse systématique des stratégies a eu de
grands précurseurs, dont Philidor [1726-1795],
I’'un des premiers & étudier les finales tech-
niques, et Pon est émerveillé du niveau d’éla-
boration qu’il a pu atteindre avec les moyens
a sa disposition. Cependant, le niveau mathé-
matique de la discipline a explosé durant
la premiére moitié du XXe siecle, puis avec
I’école soviétique pendant la guerre froide et
enfin avec 'usage de l'intelligence artificielle.
Aujourd’hui, si j’ai une intuition sur une ou-
verture ou un coup, je peux m’aider d’un logi-
ciel pour en dérouler les conséquences. Ce

travail mécanique aurait pris des heures, voire
des jours autrefois.

Un grand maitre actuel pourrait
donc battre facilement n’importe
quel champion d’avant 1960?

M. V.-L.: Pas méme besoin d’aller. cher-
cher un grand maitre! Mettons qu’un cham-
pion d’autrefois soit téléporté de nos jours
sans avoir acces aux connaissances qui se
sont-accumulées: il aurait le niveau d’un bon
joueur de club. Ce qui n’enleve rien aux mé-
rites des champions du passé.

J.-P. T.: Cette montée en préparation et
en performance s’observe dans tous les
sports: les compétiteurs d’aujourd’hui sont
treés au-dessus de ceux des années 1950.

M. V.-L.: C’est pourquoi je combats
I'idée naive selon laquelle les échecs permet-
traient une mesure de I'« intelligence pure ».
Cette notion d’intelligence ldisse de coté
Papprentissage et ’entrainement, qui sont

fondamentaux. Elle suggeére qu’il n’y a pas
d’histoire de la discipline. Et puis, tout sport
requiert une intelligence spécifique: consi-
dérez la vision du terrain que développent
les footballeurs, la subtilité de leurs passes
et de leurs appels... Qui d’entre nous pour-
rait en faire autant?

Jean-Philippe, votre roman
propose des analogies stimulantes
entre le jeu d’échecs et Pécriture.
Pouvez-vous nous les présenter?

J.-P. T.: Le jeu d’échecs produit énor-
mément de métaphores, mais elles ne sont
pas toutes trés pertinentes. Quand on af-
firme qu’une partie d’échecs s’est engagée
entre le gouvernement et opposition, ou
entre deux pays, cela me semble étre un lieu
commun assez paresseux. Pourtant, il y a
tout de méme des métaphores stimulantes
avec les échecs. Lorsqu’on écrit, il arrive
qu’un passage se présente a nous a la ma-
niere d’un probléme d’échecs. Il m’est ainsi
arrivé de me trouver avec, dans mon échi-
quier mental, les cinq pi¢ces snivantes: main,
regard, vie, amour, art. Il me semblait qu’il
devait exister une combinaison idéale entre
ces mots, mais je tournais autour, un vrai
casse-téte. La solution m’est finalement ap-
parue et je ’ai aussitOt notée: « La main et le
regard, il n’est jamais question que de cela dans
la vie, en amour, en art. »

M. V.-L.: Sauf qu’une partie d’échecs
n’est pas tout a fait une suite de problémes!
Lors d’une partie, dans 90 % des cas, je vais
réussir a prédire ce que va jouer mon adver-
saire, donc le jeu se poursuit sur un rythme
logique. Ma position contraint celle de autre.
Le but est d’ailleurs de ne laisser a ’autre
qu’'une tres faible marge de manceuvre.
Puisqu’il va jouer 4 chaque fois son meilleur
coup, que s’en écarter lui serait préjudiciable,
il avance sur une ligne de créte. Une sorte
de loi de la nécessité logique dirige la dyna-
mique de la partie. Cependant, certaines si-
tuations sont critiques. C’est 1a qu’il faut
prendre le temps de réfléchir, jusqu’a ce que
les choses se débloquent.

J.-P. T.: L’écriture d’un roman avance
dussi un peu comme ¢a! L'auteur a une idée
de la ligne du livre, il sait ol1 il veut aller. Ce-
pendant, il me semble indispensable de rester
toujours ouvert 4 ’exploration des variantes
qui peuvent se présenter en cours de route.

M. V.-L.: Cela ne fonctionne pas exac-
tement de la méme fagon aux échecs, le
calcul des variantes. Admettons que j’ai€, a

un moment de la partie, trois possibilités o
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»s pertinentes et qu’il en aille de méme pour
mon adversaire. Cela fait neuf possibilités
pour le premier coup, mais a six coups on est
a 729 possibilités. Méme si vous calculez tres
bien, ¢a ne va pas le faire, vous ne pouvez pas
a une étape de la partie évaluer ces 729 possi-
bilités. C’est pourquoi vous devez éliminer
une part des variantes par lintuition et ne
développer réellement par le calcul que cer-
taines d’entre elles. Méme ainsi, comme la
position de votre adversaire est contraignante
pour vous, il vaut mieux parler de « variantes
forcées » que de « possibilités ouvertes », et
cela me semble une différence importante par
rapport a Pécrivain qui peut, & tout moment,
quitter sa ligne directrice pour aller ot il veut.

Vous dites que la relecture

des épreuves, juste avant la parution
d’un livre, est un art assez proche

de celui des finales aux échecs.
Pourquoi cette autre analogie?

J.-P. T.: Dans la relecture des épreuves, il
'y a plus de place pour la créativité. On ne va
pas réécrire le livre, c’est trop tard. On se
concentre sur d’autres aspects du texte, qui
sont techniques et spécialisés: syntaxe, ortho-
graphe, éventuellement traque des répéti-
tions. On évolue dans une tache contrainte,
qui exige surtout de l’attention.

M. V.-L.: La théorie des finales a été dé-
frichée, comme je le disais, par Philidor et
elle est hautement mathématique — moi qui
suis plutdt calculateur, c’est un domaine que
japprécie. Je vais prendre un exemple: vous
n’avez plus sur I'échiquier que tour et fou
contre tour. Avec les deux rois, ¢a fait cinq
piéces. Qui va gagner? Ce que dit la théorie
des finales dans ce cas, c’est que le fou seul
ne peut gagnet, donc en cas d’échange des
tours la partie est nulle. Ensuite, si le roi de
l’adversaire est au centre, il ne va en général
rien se passer, sauf si I’on arrive 2 faire une
fourchette [un coup tactique qui attaque deux
piéces adverses ou plus ¢ la fois]. Cependant, il
y a une zone sur 'échiquier qui correspond
aux positions dangereuses pour le roi ad-
verse et ouvre la possibilité d’aller au mat.
L3, il ’agit de trouver le chemin mathéma-
tique vers la victoire, d’enchainer des coups
forcés mais aussi des coups d’attente, des
subtilités. Il y a des techniques complexes
pour emmener la piéce adverse sur de plus
mauvaises cases.

J.-P. T.: Les grands maitres sont infini-
ment meilleurs que les amateurs dans les fi-
nales. Tout simplement parce qu’ils sont su-
périeurs en technicité. Vous-méme, vous étes
redoutable...
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« Lorsque vous avez perdu,
toute protection semble s’étre
évaporée, et ’on se sent expose.
Mais c’est ce qui donne de P’humilité »

MAXIME VACHIER-LAGRAVE

M. V.-L.: Disons que je me débrouille
mais je ne suis pas le meilleur, il me reste
quelques lacunes dans les finales de tours!

Maxime, on retrouve le méme
niveau de technicité dans la théorie
des ouvertures?

M. V.-L.: Bien sir, mais ce domaine a
beaucoup évolué du fait des intelligences
artificielles. Auparavant, chaque joueur avait
ses ouvertures préférées, dont il maitrisait
bien les variantes et qui composaient sa si-
gnature. Mais aujourd’hui, comme le niveau
de maitrise des grandes classiques est 2 peu
pres le méme dans 1’élite mondiale, un pri-
mat est donné a 'effet de surprise. Avant,
disons qu’il n’y avait que quatre ou cing
coups qui semblaient les meilleurs avec les
blancs. Désormais, un joueur peut commen-
cer par 1.b3, ce qui était autrefois considéré
comme mauvais. L’innovation est venue en
partie des supercalculateurs qui ont montré
que certaines options 3 premiére vue inso-
lites étaient efficaces. Cela a rendu une bonne

part de la littérature spécialisée sur les ou-
vertures — qui occupait des rayonnages en-
tiers dans les années 1980 - caduque!

Dans un essai intitulé L’Urgence et la
Patience [2012], Jean-Philippe souligne
que Pécrivain doit tenir ces deux poles
dans son écriture: Purgence, c’est-a-dire
la pression de la nécessité intérieure,
et la patience du métier. Pour vous,
Maxime, champion au blitz et en
parties rapides, que signifie lurgence?
M. V.-L.: La patience est aussi nécessaire
que Purgence, méme dans le blitz! Ce qui est
3 éviter au cours des dix minutes du blitz,
C’est Pexcés de précipitation. A 'opposé, dans
les parties longues, nous disposons d’environ
quatre heures. Cela ne signifie pas qu’on peut
prendre son temps a Iinfini - consacrer qua-
rante minutes a un coup serait une vraie
limite. Aussi une dose d’urgence est indispen-
sable. On peut facilement se perdre dans ses
pensées en parties longues. Ce qui fait la dif-
férence quand on joue au blitz, c’est la part



laissée a Iinstinct. Apres quelques coups,
quand la partie commence a ressembler a
quelque chose, je vais visualiser un plan de
jeu, ce que je veux obtenir. Par la suite, je de-
vrai éliminer méthodiquement toute surprise
désagréable, mon temps de réflexion va se
concentrer sur la maniere de faire barrage au
contre-jeu adverse, ce qui me garantit de pou-
voir suivre mon plan de jeu.

J.-P. T.: Je suis heureux d’entendre
Maxime montrer que cette distinction entre
urgence et patience est opérante aux échecs.
Je pressentais quelle avait quelque chose
d’universel, qu'elle pouvait fonctionner dans
bien d’autres domaines de I’activité humaine...
Mais pour expliquer ce que j’entends par 1a
dans I'écriture, je ferais une métaphore avec le
monde des abysses. Ce qu'il faut, c’est essayer
de plonger trcs profond en soi pour atteindre
le territoire de 'urgence, ce moment ot I'écri-
ture va surgir presque toute seule. Néanmoins,
pour atteindre ce territoire, il faut une infinie
patience, en passer par des paragraphes ina-
boutis, des essais avortés, des ratures...

La pratique de Pécriture comme
celle des échecs, dites-vous,
constitue une sorte d’« abri mental ».
Pouvez-vous développer cette idée?
J.-P. T.: Je me suis tourné vers les échecs
et la littérature autour de mes 20 ans. Avec
le roman, j’ai trouvé la possibilité d'une fuite
dans Pimaginaire. Avec les échecs, on a aussi
limpression d’étre le créateur de ses propres
parties, & partir de regles simples. Il y a vingt-
six lettres dans V’alphabet, mais, par leur
combinaison, vous pouvez remplir des bi-
bliotheques. Il y a soixante-quatre cases sur
un échiquier, mais le calcul de Shannon sug-
gere qu’il y aurait 10'*° parties possibles...

M. V.-L.: ... Contre 10* atomes dans 'Uni-
vers observable! Les échecs s’offrent a une
exploration sans fin. Je n’en ai pas fait le tour
apres vingt-cing ans de pratique.

J.-P. T.: Quand vous écrivez ou que vous
jouez aux échecs, vous ne vous sentez plus
menacé. Vous n’avez plus peur de la mort.
Vous bénéficiez d’une protection intégrale
contre les menaces extérieures, vous tenez
provisoirement 2 distance les miseres de
Pexistence et 'état du monde.

M. V.-L.: A un bémol prés: quand je suis
en compétition et que ma position est défa-
vorable, n’importe quel bruit, le simple vol
d’une mouche deviennent insupportables!

J.-P. T.: Précisément parce que vous avez
envie d’étre encore plus protégé! Vous aime-
riez que votre bulle soit encore plus étanche!
C’est métaphysique. La littérature comme les
échecs sont des occupations intellectuelles,
des divertissements au sens pascalien, qui nous
font échapper momentanément aux miseres
de notre condition humaine.

M. V.-L.: C’est vrai, mais le vécu de la
compétition est tout de méme différent: lors-
que vous avez perdu et que vous rentrez a
P’hotel, il vous faut absorber votre échec,
prendre quelques heures pour 'endosser.
Parfois, cela ne passe pas, et pourtant il faut
trouver la ressource de revenir a I’assaut le
lendemain. Ce vécu de I’échec est si violent
qu’il détourne parfois certains joueurs de la
compétition a haut niveau. La, malheureuse-
ment, toute protection semble s’étre évapo-
rée, et ’on se sent au contraire exposé. Mais
c’est ce qui donne de humilité, et 'espoir
de ne jamais cesser de progresser! e
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PLACE AU JEU!

Le coup quia fait basculer la partie en défaveur

des blancs (que joue Jean-Philippe), nous explique
ensuite Maxime lors du débriefing, est cette avancée
du pion blanc en d5. il aurait fallu dégager le fou

(en a3) ou jouer les piéces attaquantes de maniére
plus active, car, irés rapidement, Maxime va prendre
le contréle des opérations dans le camp adverse.

Aprés

ce déplacement
du cavalier noir,
Jean-Philippe
abandonne
etserrelamain

de son adversaire.
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