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ENTRETIEN AVEC JEAN-PHILIPPE
 TOUSSAINT

Quand, et pourquoi, avez-vous
décidé de mettre vos archives litté-
raires à la disposition du public sur
une plateforme informatique? 

Il faut, je crois, distinguer les
brouillons des inédits. En ce qui
concerne les brouillons, la décision
de les mettre en ligne faisait partie du
projet initial de création de mon site
Internet. Mon site a été inauguré en
novembre 2009, c’est une réalisation
collective que nous avons créée avec
l’informaticien Patrick Soquet. Ce qui
m’intéressait, c’était de trouver une
forme spécifique à Internet pour
présenter le vaste corpus de textes,
de photos et de vidéos dont je dispo-
sais. L’idée était de donner aux inter-
nautes un accès libre aux brouillons
et aux manuscrits de mes livres, un
peu comme s’ils pouvaient se prome-
ner librement dans mon ordinateur.
Concrètement, pour chacun de mes
derniers livres, nous avons défini trois
sections, une première qui s’appelle
États du manuscrit, qui propose les
étapes intermédiaires de la rédaction
d’un livre (nous avons mis en ligne,
selon les romans, de trois à huit états
intermédiaires du manuscrit), une
section appelée Plans, variantes,
débris, et une section appelée plus
spécifiquement Brouillons, manus-
crits, où sont présentées des pages
de brouillons scannées où l’on peut
voir les ratures, les repentirs et les

innombrables corrections faites à la
main. J’ai écrit mes derniers livres sur
un ordinateur et j’ai régulièrement fait
des sauvegardes. Au départ, d’ail-
leurs, il n’y avait pas de réflexion
particulière sur l’archive, je sauvegar-
dais simplement pour pouvoir en
cours de rédaction revenir sur une
version antérieure du manuscrit. Mais
il se trouve, qu’à la fin de l’écriture
d’un livre, j’avais accumulé au moins
une dizaine de versions sauvegar-
dées, de multiples variantes et des
brouillons. Je me suis dit que je
pouvais donner accès à cette masse
considérable de documents, que cela
pouvait devenir une spécificité origi-
nale du site Internet d’un écrivain.
Une telle entreprise n’est évidem-
ment possible que grâce à Internet, il
serait inimaginable d’envisager de
publier cela sur papier, aucun éditeur
ne le pourrait physiquement, ni n’en
aurait sans doute l’envie. Pour ce qui
est des inédits, l’idée de les mettre en
ligne est beaucoup plus récente. J’ai
retrouvé chez moi, à Bruxelles, en
2011, un certain nombre de manus-
crits écrits avant mon premier livre,
La Salle de bain. J’ai alors envisagé
de les publier sur mon site sous
forme électronique, dans le prolonge-
ment de ce que je faisais avec la
mise à disposition de mes brouillons,
et je les ai confiés à Laurent Demou-
lin en lui demandant d’établir pour
chacun d’eux une édition critique,
avec des notes et une préface.
Patrick Soquet a assuré la partie

technique de l’entreprise et j’ai
demandé à ma fille Anna, qui fait des
études de graphisme et de typogra-
phie, d’imaginer des couvertures pour
ces livres. Comme j’éprouve à la fois
beaucoup de respect pour ces textes
de jeunesse, mais que je suis néan-
moins conscient qu’il serait maladroit
de les proposer au public sur le
même plan que mes livres les plus
récents, j’ai souhaité les différencier
nettement des autres livres et nous
leur avons donné un statut particulier,
en créant une mini collection spécia-
lement dédiée à ces inédits1.

Quel rôle et quelle place attribuez-
vous aux institutions patrimoniales?
Quel sera leur avenir selon vous à
l’heure du numérique? Envisagez-
vous malgré tout un dépôt physique
dans une institution publique?

Disons que, par rapport aux insti-
tutions patrimoniales, je mène une
action parallèle. Il n’y a rien d’incom-
patible dans ce que nous sommes en
train de mettre en place sur mon site
avec les missions de conservation
des bibliothèques ou des instituts qui
se consacrent à la mémoire de l’édi-
tion contemporaine. Au contraire,
dans les deux cas, il y a une réflexion
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« … comme si les internautes pouvaient se promener librement
dans mon ordinateur »
Avec la publication, à l’automne dernier, de Nue, Jean-Philippe Toussaint a mis un terme au cycle romanesque commencé
onze ans plus tôt par Faire l’amour (2002). Chronique sentimentale, ou histoire d’une rupture, la tétralogie publiée aux Éditions
de Minuit nous emmène de la Chine à Paris, du Japon à l’île d’Elbe. Cette géographie amoureuse du XXIe siècle, à l’heure des
Boeing 747 et des téléphones portables, est reproduite sur le site internet personnel de l’auteur (www.jptoussaint.com), repré-
sentant une carte du monde sur laquelle les quatre récits sont épinglés. Un simple clic de souris, et voilà que l’écrivain nous
invite à un autre voyage, plus intime : la découverte de son atelier de travail. L’auteur de La Salle de bain (1985) ouvre son or-
dinateur aux curieux pour une promenade (virtuelle) entre les plans, manuscrits, et brouillons de ses romans. Face aux blogs,
aux réseaux sociaux, ou aux sites internet minimalistes, Jean-Philippe Toussaint explore une nouvelle voie dans l’utilisation
de la technologie au service de la littérature. 

1 Pour de plus amples explications sur
cette question, je vous renvoie à l’entre-
tien publié sur la page Cahiers d’archives
de mon site : http://www.jptoussaint.com/
cahiers-d-archives.html
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PIERRE-MARC DE BIASI 
(ITEM ENS-CNRS)

La révolution numérique a rendu
possible l’étude approfondie des
sentiers de la création. Les millions
de documents de travail que les écri-
vains nous ont légués depuis le
XVIIIe siècle apportent aujourd’hui,
grâce aux capacités inédites de l’édi-

tion digitale, un nouveau regard sur
la genèse des textes et sur l’art
d’écrire comme mouvement et
processus de création. Mais, dans le
même temps, en basculant elle-
même dans le nativement numé-
rique, l’écriture créative de notre
époque a changé de support et déve-
loppe des documents de travail sur
lesquels nous n’avons plus une prise

aussi directe qu’à l’époque des
archives papier. 

Qu’en est-il des documents de
genèse contemporains si, avec le
«tout numérique», l’écrivain ne se
sert plus de carnets ni de feuilles
volantes? Malgré les apparences, les
archives de travail n’ont pas disparu.
Au contraire, le brouillon numérique
constitue un document d’une richesse

sur l’archive. En réalité, j’ai une place
privilégiée, je suis à la fois l’expéri-
mentateur et l’objet de l’expérience,
le médecin et le patient, le savant
chauve et le cobaye allongé tout nu
sur la table d’opération. Je suis le
premier concerné, puisqu’il s’agit de
mes propres brouillons. J’ai simple-
ment un peu d’avance sur la
musique : en général, on attend que
l’auteur soit mort pour l’ouvrir et
farfouiller dans ses entrailles. Mais
revenons à cette expression d’action
parallèle et à la suave ironie qui se
dégage de ce vocable impassible. Il
évoque évidemment L’Homme sans
qualités de Musil, je n’ai pas choisi le
terme au hasard. Rappelons que,
selon Musil, L’Action parallèle est
l’occasion de donner une réalité à ce
que l’on juge important, c’est une
action qui empoigne le cœur du
monde, un poème, un miroir. Eh bien,
que demander de mieux. Quant à
envisager, ou pas, un dépôt physique
de mes archives dans une institution,
voici enfin une question prématurée.

Vous triez, évidemment. Accepteriez-
vous de présenter toute la matière
génétique de votre œuvre? Gardez-
vous des traces physiques (archives
papier) de ce qui n’est pas donné au
public sur internet?

Il y a évidemment un petit travail
de classement. J’ai dû faire un tri
parce que, malgré tout, la masse est
considérable. C’est, à une très petite
échelle, un travail d’édition que j’ai
fait, et je revendique le côté subjectif
de la démarche. Mais j’ai encore

chez moi, à Bruxelles et en Corse,
des archives papier. Il y en a de deux
sortes. D’abord, et cela date du
temps où j’écrivais à la machine à
écrire, la totalité, ou quasi totalité,
des brouillons de certains livres.
Ceux de La Salle de bain, je les ai
tous détruits au moment de quitter
l’Algérie, je l’explique dans L’Urgence
et la Patience. Je pensais faire la
même chose en quittant Madrid, où
j’avais écrit La Réticence, mais ma
femme a souhaité conserver les
brouillons, et elle a trouvé des gens
qui les ont ramenés en France dans
le coffre de leur voiture. Les
brouillons sont restés un certain
temps chez ces gens, puis dans la
cave de notre appartement parisien,
et, au début des années 2000, je les
ai rapatriés à Bruxelles et je les ai
rangés dans six volumineux clas-
seurs en plastique jaune. Ces clas-
seurs sont toujours à la maison, et je
suis prêt à mettre leur contenu en
ligne, dans la continuité de ce que
nous faisons sur mon site avec la
mise à disposition des archives. Mais
c’est un travail considérable, et, pour
le mener à bien, il faudrait mettre en
place une collaboration avec une
université, pour procéder à la numéri-
sation intégrale des brouillons, cela
pourrait se faire dans le cadre d’un
séminaire de recherche spécialement
dédié à ce projet. La deuxième sorte
d’archive papier dont je dispose est
constituée des milliers de pages que
j’ai imprimées, relues et souvent
annotées, des livres que j’ai écrits sur
ordinateur, et en particulier les quatre

livres qui constituent le cycle de
Marie. Car, même si j’écris à l’ordina-
teur, j’imprime systématiquement
pour me relire, et je me corrige à la
main. On constate donc, pour ce qui
me concerne, que, contrairement à
ce qui est généralement avancé, le
fait de travailler à l’ordinateur ne
réduit nullement le nombre de
brouillons et états du texte intermé-
diaires, au contraire, cela aurait plutôt
tendance chez moi à les multiplier.
Alors que je n’ai plus aucun brouillon
de La Salle de bain que j’ai pourtant
écrit à la machine à écrire, je dispose
d’une masse considérable de docu-
ments, autant numériques que
papier, pour les quatre livres du cycle
de Marie que j’ai écrits à l’ordinateur. 

Comment établissez-vous la classifi-
cation de vos archives? L’intitulé des
genres? Comment vos stratégies
d’archivage ont-elles évolué depuis le
recours à l’informatique?

Chaque fois que j’écris un nou-
veau livre, j’ouvre dans mon ordina-
teur un dossier que j’appelle TRAVAIL
EN COURS. Je range là les divers
états du manuscrit (17 versions pour
Nue), on y trouve également de la
documentation, des notes, des
lettres, des photos, et même, à l’oc-
casion, un son (dans le dossier de
Nue se trouve un document sonore
Waveform de 8 ko qui m’a servi pour
la description des coups de feu des
pages 122 et 123). À cela, pour l’ins-
tant, je ne donne pas accès sur mon
site, mais ce n’est pas inenvisageable
que je le fasse un jour.

Les archives de la création nativement numérique


