DEBRIS

pas loin d’une heure la.
Impossible de passer.

faire demi-rour.

Rentrer dans le jour qui se levait
Calmé

Le jour se leve;

Nous revenons.

La lumiere, la nature calcinée.

La piste en direcvtion du club hippique, la désolation, le sol chaud, les cendres.

Je m’arréte au bout de la piste, nous descendons

Les pompiers sont partis.

, avec ici et |a les silhouettes noircies d’oliviers sauvages incombustibles qui avaigent
survécu

, avec ici et la le tronc noir d’'un arbre ou une derniére flamme s’enrobait autour d’'une
branche, se retroussait et s’éteignait faute de combustible

Tout a brdlé a 'exception de la maison de Ipierrre de l'accueil.

Nous nous avangons,

Le coeur se serrre

Devant la porte trois draps blancs qui recouvrent des formes étendues par terre, non
pas des formes humaines, mais sans doute des cadavres, des carcasses de chevaux,
peuitétre brilés, calcinés.

Marie somnanbulique

Nous entrons dans la cabane, Peppino, allongé sur une banquette de piere, les genoux
relevés, des compresses sur les yeux. lIs les enléve quand on entre. La face noire, les
vétements noirs, sa chemise noire dont je me rendis compte qu’en réalité elle n’était pas
noire, mais blanche, ou de tout autre couleur, et que c’était dans la nuit que je I'avais crue
noire avec d’autant plus de pertinenece que ce matin encore, elle paraissait toujours
noire dans la grise lumiere de 'aube, des traces de suie, les sourcils brilés, des poils
brlés, roussis, sur ses bras, les yeux rougis, aveuglés, petits, piquants.

Un desastro, un desastro.ll embrasse Marie, ils s’étreignent.

Il lui apprend la mort que sur les douze chevaux trois sont mort, dont un qui appartenait
a son peére.

L’émotion de Marie.”

Nocciola ? dit-elle. No, Nocciola no, Arcipélago. Marie pleure, dans les bras de
Peppino, dans mes bras.

Arcipelago était mort.

Nocciola était seulement brilé, avec d’autres chevaux, plus ou moins gravement, seul,
parmi les chevaux de son pere, Amuletto était indemne, Peppino ne savait pas
exactement quels types de blessures et de brulures avaient les chevaux sa fille était
venue les chercher un peu plus tét et ellle les avait tous emportée en troupeau pour les
conduire dans un champ gu'’ils avaient a XXX, ou ils pourraient se reposer et étre montre
a un vétérinaire. Il ne sait rtien il a mal a la téte, il a mal aux yeux. Marie lui dit qu’il doit aller
voirv un meédecin

On rentre a la Rivercina, Marie ouvre la porte, elle ne va pas se coucher tout de suite,
elle décloue les volerts au rez de chaussée.

On rentre dans la maison, geste tendre, je vais dans ma chambre, elle monte les
escaliers.

Je I'entends au plafond, ses pas, je les suis, je les entends dans le couloir, je les suis
mentalement, elle passe par la salle de bain, elle se douche, elle se change, elle enléve
son vieux tte-shirt et en met un propre, ellle ressort de sa chambre, je m’attends a ce
gu’elle / s’arrét dans la salle de bain / mais elle ne s’arréte pas, ellle continue, elle
redescend les escaliers, elle traversa le rez-de-chaussée, et, quittant les limbes de mon
esprit ou j’étais en train d'imaginer ce qu’elle était en train de faire, elle ouvrit la porte et



apparut devant moi sur le seuil en réalité de chair, elle me sourit timidement, nous
eéchangeames un regard, et elle me rejoignit sans un mot, elle entra dans mon lit.
dont on voyait progresser le brasier rougeoyant,

Lorsque Peppino apercoit Marie, il lui ordonne de patrtir, il 'engueule.

Un pompier (description de prés) vient chercher Marie et la raméne a la voiture.
Je reste toujours un peu en retrait.

Marie se sent mal, s’effondre dans le sentir, s’évanouit.

Le pompier la reléve, la soutient, la porte, la fait entrere dans la voiture.

Je prends le volant.

Je prends la fuite.

Je me mets a roulern halluciné, dans la nuit, trés vite, crissements des pneux, vent, nuit,
précipice, mer émontée,

Je ne sais pas ou je vais.

Je suis obligé de ralentir.

Au bord de la route, deux camions de pompiers arrétés, des campeurs tirés de leur
someil sur la roiute, des files pieds nus, en chemise de nuit.

Je passe au ralentis, j'ouvre la fenétre, je passe au ralenti.

J’échange quelques mots en, italien avec un pompier.

Toute I'ile esst en feu.

Marie a cété de moi.

Je roule, j'accélere, je ne sais plus, jne m’arréte.



Débris (Feu)

Quand on revient :

On ne pouvait pas dire qu'’ils en était encore a défendre le club hippique, c’était trop
tard, ile club hippique avait brdlé, ils essayaient de limiter la casse et de se sauver eux-
mémes, ils s’éatient regroupés en ilot de survie au coeur de la végétation en fllamme
autour du camion citerne autonome en eau (qui, a la moindre alerte avait été placé en
dispositif d’autoprotection d’ urgence extrémes, qui leur aurait permis, a la moindre alerte
de se r()éfugier a l'intérieur et de survivre au milieu du feu dans la cabine pressurisé du
camion

Dans un périmétre extrémement réduit, confiné a I'arriere du camion-citerne,

qui donnait des allures hivernales au maquis tourmenté par le vent qui couchaient les
arbustes



Flash back Jour du Grand Prix

Le jour de la course, Zahir portait des oeilleres. (cf. bandeau sur les yeux)

Zahir, pur-sang noir, scellé, promené par son lad.

Le pesage, les chevaux qui tournent, les propriétaires qui bavardent dans le rond
réserve.

Jean-Cristophe et Marie en discussion avec le jockkey (un jockey irlandais ?).

Le cheval dans le rond de présentation.

Broullard, parapluie, couleurs.

Marie perdue dans ce monde hippique, sa réflexion sur les robes des chevaux, les
couleurs des casques et des toques.

Marie se demanda si et les “robes™robe” pour le pelage des chevaux se dit “dress”
en anglais et apprend que cela dit “coat”, manteau.

Les robes des chevaux, le défilé avant la course, le rond de présentation, les amateurs,
les propriétaires, les métaphorespossibles de la mode

L’hippodrome comme un aéroport.
Les béatiments, la foule, les moniteurs, les escalators, décrire un aéroport.
Ecran géant, rond de présentation.

les chevaux se rendent au départ

Jean-Cristophe de Quelque chose et Marie regagnent les loges réservées au
propriétaires tout en haut du batiment, vue privilégié (description des loges avant d’y
acceéder), contréles, badges, hippodrome immense, tel un aéroport, baie vitrées,
escalators.

lls prenn,ent des ascenseurs, regagnent I'étage supérieur, avec vue panoramique,
passent un contrtdle et s’engagent dans des escaliers mécaniques prives, ils ont des
badges qu'ils présentent a une hétesse dans une guérite, passent un tourniquet et
s’engagent dans le dernier escalator qui mene a I'espace réserveé des loges.

Soudain, alors que j'avais provisoirement disparu (du texte, de la nartration) mon
apparition incompréhensible dans le champ de vision de Marie.

Marie m’apercoit dans la foule, avec mon grand manteau gris noir, une barquette
transparente avec des tako yaki recouvert de (pelures ?) — avec, a la main, une
barquette de tako yaki brulants recouverts d’'une couche de pelures de daicon finement
rapés en minces copeaux bouclés brunatres, que la chaleur semblaient rendre vivant

, que je mange avec des baguettes dans les travées de I'hippodrome.(Evocation de ce
que je fais Ia, tres rapide : Dans mon désoeuvrement, j’avais vu un article sur les courses
dans le Japan Times et j’avais pris un train de la ligne x a partir de Shinjuku, javais suivi
le mouvement et la foule, quatre vingt mille personnes. La probabilité de se trouver 13,
l'un et 'autre, chacun par nos propres moyens, quasi nulle)

L’impossibilité de Marie de me rejoindre (I'eascalator monte). Mon impossibilité de la
rejoindre (un barrage avec un tourniquet et des hétesses. Impossibilité de passer.

Se regarder. Se parler ?

L’escalator qui les monte vers I'espace réservé. lls s’éloignent irrémédiablement de moi.
Je la vois, je vois qu’elle est accompagnée par un homme.

lls ne se touchentb pas, mais ils sont ensemble.

Marie s’éloigne de moi au rythme lent d’'un escalator, une fluidité dans sa disparition, et je
sais alors avec certitude que quand ils paseront la porte réservée, ils disparitront dans
un autre monde, un au-dela, une séparation définitive , ce le symbolisme du passage
du Léthé (?) ils se dirigent vers I'anéantissement (de notre relation) et la mort

Elle disparait, ils disparaissent, et se dirigent, j'en avais alors eu alors l'intuition radiacle,
vers la mort (ce qui ne se confirmera que cing mopis plus tard avec la mort de Jean-
Christophe de Quelquechose qui javais pressentie jour-la, en ignorant tout de lui., et en
me méprenant sur l'identité de la victime, car j'avais cru alors que c’est Marie, ou notre
amour, que je ne reverrais plus jamais vivants)



Note : Remplacer partout dans le texte, Jean-Christophe de Quelque chose
par Jean-Christophe de Quelquechose, en un mot et sans italiques

ELBE :

dans le maquis :
parsemé d’ilots de taches rousses, prématurément automnales, des fleurs de ciste a
feuilles visqueuses

sur le pare brise de la vieille camionnette :
des gouttes de résine transparente, durcies, incrustées dans le verre, qui avait coulées
du pin sous lequel elle avait passeé I'hiver

C’est vers la fin aolt que Marie m’a téléphoné pour me proposer de la rejoindre a I'ile
d’Elbe.

“Freud, parait-il, n’aimait pas le téléphone” Roland Barthes, Fragments d’un discours
amoureux.

Pendant le voyage, se souvenir de la nuit de la mort de jean-Christophe de Quelque
chose.’

Rejoindre Marie, la reconqueérir.

La reconquéte de Marie a I'ile d’Elbe, les petits signes, les effleurements qui annonce
amour naissant (le paradoxe d’étre ému par ces riens alors que cela faisait sept ans que
nous avions des relations sexuelles accomplies)

Elle vient m’accueillir, la vieille voiture.
On va se baigner, la crique.
Decsription de Marie, avec les coquillages.

DEBRIS (Elbe)
Fenouil

(de ceux gu’elle cueillait a tout bout de champ, pour accomoder le poisson notamment,
et qui passait parfois I'hiver oublié dans I'herbier improvisé de la boite a gants de la
vielle camionnettte de son pére)

c’était elle qui m’avait proposeé de la rejoindre a I'ile d’Elbe, mais, je m’en rendis compte
trés vite, cela n‘impliquait aucune intimité entre nous, notre relation était nouvelle,
entierement a découvrir, a inventer, 'ambiguité était totale.

Paragraphe / faiblesse, défectuosité

Deux mois s’étaient écoulés depuis l'arrivée de Marie a I'ile d’Elbe, et elle avait les
repéres, elle maitrisait les codes, la grammaire invisible et tacite qui permet de se
comporter aussi bien avec les gens qu’avec les pierres, dans sentiers ou dans la mer.
Pour ma part, je m’étais senti en complet décalage des mon arrivée, en totale



inadéquation avec les lieux, javais douloureusement ressenti ma faiblesse, ma
défectuosité en face de la nature, je me blessais, je glissais sur les rochers pour entrer
dans la mer, je m’écorchais la plante des pieds, a peine m’aventurais-je dans 'eau tiede
et immobile d’'une brasse prudente et mal assurée qu’une méduse me piquait (et me
faisait revenir d’'un crawl papillonnant sur le rivage). Je me sentais d’autant plus gauche et
démuni, que je n’avais pas non plus trouve tout de suite ma place vis a vis de Marie,
n’étant plus exactement celui que j'avais été pour elle pendant sept ans (son amour), et
ne voulant étre rien d’autre. Mais, puisque Marie ne m’accordait apparemment pas ce
statut, sans pour autant me signifier qu’elle me le refusait (elle restait dans la plus parfaite
ambiguité), je m’étais pris au jeu, et, malgré mon teint pale et mes ecchymoses sur les
tibias (vestige de I'angle d’un coffre dans la chambre que j'avais heurté en me levant
des la premiere nuit & la Rivercina), malgre la peau blanche de mon avant-bras
recouvert de papules granulées d’une ancienne pigure de méduse, je me sentais
séducteur en présence de Marie, et je la regardais avec la timidité conquérante qui me
caractérisait.

Aussi curieux que cela puisse paraitre, j'avais tout de suite plu a Marie. D’aiulleurs, je
m’étais apercu que je plaisais, non pas aux femmes en général, mais a chacune en
particulier, chacune croyant étre la seule, par sa perspicacité féminine particuliere, son
regard pénétrant, son intuition, sa clairvoyance, a déceler en moi des qualités qu’elles
imaginaient étres les seules a pouvoir détecter chez une personne apparemment aussi
dépourvu de charme que moi, croyant que mes qualité invisibles et secretes
échappaient a tout autre gu’elle-méme, alors qu’elles étaient en fait trés nombreuses a
étre ainsi les seules a étre capable de repérer ces qualités dissimulées, et a apprecier
mon charme, qui, certes, a force de subtilités, finissait par devenir terne — en quoi il se
mariait bien avec mon humour éteint —, de trop infinies subtilités dans la finesse finissant
toujours par confiner a la fadeur (c’est a vous décourager d’étre fin, subtil, sensible, beau
et intelligent).

les infinies subtilités de ma finesse avait fini par confiné a la fadeur

, elle m’éclaboussait parfois dans des rires de protestation scandalisés si je disais une
horreur (et j’en cherchais d’autres a dire pour me faire éclabousser davantage)

, son regard réveur se promenait sur les rochers comme si elle pouvait observer a I'oeil
nu une foule de micro-organismes qui ne se découvrent normalement qu’au microscope,
vers, algues, mollusques, lichens et spongiaires

Nous remontions le sentier avec Marie, chassés par le vent qui s’était leve, pressant le
pas dans le chemin sous un ciel sombre que traversaient de gros nuages noirs d’orage.
La mer s’était formée en moins d’'une demi heure, immense, houleuse, sa surface
paisible s’était couverte de vagues courtes et tumultueuses, dont les crétes d’écume
frissonnantes déferlaient contre le vent. A certains endroits, le longs des cétes
escarpées, elle bouillonnait sur place, et se jetait avec vigueur sur les rochers dans des
bouillonnements d’écume. Nous eimes quelques difficultés a ouvrir les portieres au
sommet du promontoire, les portes résistaient dans le vent , le métal se tordaient et ils
fallait se faufiler trés vite dans un mince nterstice pour entrer dans la voiture. Mari démarra
aussitot et nous regagnames la Rivercina dans une lumiere rarifiée, il n’était que six
heures du soir, mais il faisiat presqsue nuit, le maquis ondulaiet des deux c6tés de la
route, tourmenté par le vent qui couchait les arbustes sur notre passage.

Dans la maison, le vent battait contre les fenétres et faisait trembler les vitres et battre
les volets.



