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Der seltsame Lauf der Dinge

12.10.2008 - Tristan Garcia und Jean-Philippe Toussaint erklaren unsere Epoche neu, und
wenn man ihre Romane gelesen hat, sient man Paris und Berlin mit anderen Augen

Zwei Bucher aus Frankreich erscheinen in diesem Herbst, die, wenn auch sehr
unterschiedlich, von dem Moment eines groen Umbruchs erzédhlen; in beiden Fallen sind es
geschockte, verwirrte Grof3stadte und Grof3stadter, in deren Idyll die Weltgeschichte einbricht
und den Lauf der Dinge in die seltsamsten Richtungen treibt - und wenn man sie gelesen hat,
sieht man nicht nur Paris und Berlin, sondern auch das anders, was in den achtziger und
neunziger Jahren passierte.

Der eine ist das Debit des 1981 geborenen Tristan Garcia, er hei3t "La Meilleure Part des
Hommes"; der andere ist die endlich wieder verfligbare deutsche Ausgabe des vor zehn
Jahren in Paris erschienenen Romans "La Télévision" von Jean-Philippe Toussaint, der vom
Berlin der ersten Nachwendejahre, also vom Leben in den neunziger Jahren handelt, einer
Epoche, die auch fast schon wieder ein Jahrzehnt zurtickliegt und jetzt, wo die Formulierung
"that must have been way back in the nineties" um sich greift, auch erste Historisierungen
vertragen kann.

Aber der Reihe nach: Wer in diesen Wochen franzésische Zeitungen aufschlagt, sieht dort
immer wieder einen jungen Schriftsteller mit langen braunen Haaren und einem verhangenen
Blick, der den Finger nachdenklich ans Kinn legt und so matt aus dem Bild schaut, dass man
denkt, auweia, das ist wieder so lauwarme Milchkaffeeliteratur, da wird es wieder um diffuse
Geflhle und in die Endlosadoleszenz mitgeschleifte Kraft- und Ratlosigkeiten gehen - aber
dann kommt es schon auf den ersten Seiten von "La Meilleure Part des Hommes" anders.
Garcia erzahlt die Geschichten von Dominique und William, einem zerstrittenen
homosexuellen Paar, von Jean-Michel Leibowitz und einer linksliberalen Journalistin namens
Elisabeth, die die Liebhaberin von Jean-Michel und eine gute Freundin des Ex-Paares ist -
und diese Geschichten beginnen nicht gut und enden noch schlimmer: Man erféhrt, dass Wills
Eltern sich frih trennten, er bekam einen Fernseher und eine dicke Brille, horte gern
Tanzmusik, hatte aber nie jemanden zum Tanzen, und am Ende des Romans ist er tot - und
das, was an Hoffnungen und Katastrophen dazwischen liegt, verdichtet Garcia zu einem
finsteren Portrét einer Epoche.

In Frankreich liefern sich die Kritiker eine Schlacht, was von diesem Roman nun literarisch
zu halten sei, einig ist man sich aber, dass das Buch das interessanteste der Saison ist. "Les
Inrockuptibles” und andere Zeitschriften feierten es wie eine Offenbarung - was auch daran
liegt, dass die franzosischen Kritiker ahnlich verdrossen sind wie ihre deutschen Kollegen
angesichts der nicht abreilRenden Lawine von neorealistischen Romanen, die wie literarische
Webcams das ereignislose Leben ihrer Verfasser abfilmen (". . . ging ich zum Kihlschrank
und trank ein Budweiser . . . machte mir einen Kaffee . . . war schon spét, als Luisa anrief . . .
Jane meldete sich nicht . . . betrachtete den grauen Teppich, auf dem sich braune Ringe
gebildet hatten . . . ging ich friih schlafen” etc.).

Garcia erzahlt anders - aus der Sicht einer Frau der achtzi_ger Jahre ndmlich, was vor allem ein
Versuch ist, die Hysterien, Einkapselungstendenzen und Angste des Jahres 2008 zu begreifen,
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indem man an den Punkt zurtickgeht, an dem es dunkel wurde - und das sind die friihen
achtziger Jahre.

Der Roman beschreibt das Paris der Jahre davor als liberales, zukunftsfrohes Idyll. Garcias
Figuren kommen aus muffigen Provinzstadten nach Paris, werden linksliberale Journalisten
oder stiirzen sich in die florierende homosexuelle Untergrundkultur - und wenn sie etwas
verbindet, dann ist es eine Grundeuphorie, der Glaube, dass die Zukunft glanzend werden
wird. Dann kommt der Einbruch: Die achtziger Jahre beginnen, die politische Euphorie und
die hippieske Grundgelassenheit der friihen siebziger Jahre verblassen, die Wolken, die
aufziehen, heilRen Reagonomics, Thatcherism, Atomkriegsangst - und, was Teil des Dramas
von Garcias Abenteurern ist, Aids. Am Ende des Buchs, Paris ist langst von der Klischeestadt
der Liebe zu einem Moloch der Angst geworden, ist Will todkrank, eine Ruine, grausam
bestraft fur das grof3zuigige, liebesstichtige Leben, dass er geflihrt hat. In einem der distersten
Kapitel des Buchs kommt Elisabeth, die Erzéhlerin, gerade aus dem Schwimmbad, sie hat
sich die Haare getrocknet, es hangt ein Geruch von Chlor und Wérme und Sonnenmilchduft
wie in dem Film "La Piscine" iber der Szene - und dann besucht sie ihn in einem braungrauen
Apartmentblock hinter der Gare du Nord, er sitzt dort allein und isst ein Sttick Fleisch, druckt
es mit der Gabel solange, bis Blut heraustritt, verschlingt es dann, als kénne dieses Blut seines
retten. Bald darauf ist er tot.

Garcia beschreibt eine Gesellschaft, die umkippt wie ein Gewasser, von einer Neugierde auf
die Welt in ein System, das von Beriihrungsangst gepréagt ist, einer Angst vor dem Eindringen
mutierender Fremdkdorper in den eigenen Kdorper, die Stadte, das Land. Meldungen tber
Offnungen aller Art werden nur mit grimmigen Bemerkungen kommentiert. Als ihm jemand
sagt, die Berliner Mauer sei gefallen, fragt Will, "und in welche Richtung ist sie denn
gefallen, kannst du mir das sagen, hm?"

Um die Zeit nach dem Mauerfall, um Berlin und die Verfassung der wendegebeutelten
Deutschen nach 1989 geht es im anderen wichtigen Roman der franzdsischsprachigen
Literatur, der in diesem Herbst in Deutschland erscheint. Es ist, wie gesagt, eine Neuauflage,
im Original erschien "La Télévision™" 1997 in Paris. Jean-Philippe Toussaint, 1957 in Brissel
geboren, erzéhlt die Geschichte eines Kunsthistorikers, der mit einem Stipendium einen
Sommer lang nach Berlin geht, um eine lange aufgeschobene Studie tUber den Maler Tizian zu
schreiben. Um besser arbeiten zu kdnnen, beschlief3t er, seinen Fernseher abzuschaffen - aber
die Abwesenheit des Fernsehers entwickelt sich in einer fir Toussaint typischen Wendung zu
einer bohrenden Anwesenheit, wie ein schwarzes Loch, das sich in seine Konzentration frisst.
Jedenfalls tritt das Gegenteil ein: Der Held der Geschichte wird nervds und flieht aus seiner
fernseherfreien Studierkammer in das richtige Leben, was in diesem Fall das Berlin der
neunziger Jahre ist, bummelt durch den Osten und den Westen, entdeckt eine Stadt, die so
noch nie beschrieben wurde. In einer Szene lauft er beim Versuch, einen schmerzhaften
Sonnenbrand im Wasser abzukihlen, dem komplett bekleideten, im Sommeranzug
einherflanierenden Cees Nooteboom in die Arme, der tapfer so tut, als sei dieses Textilgefalle
vollig normal (eine Szene, die der echte Nooteboom dem Vernehmen nach iberhaupt nicht
lustig fand).

Toussaint, der 1985 als Begrlinder einer neuen Literaturbewegung, des "Nouveau nouveau
roman", gefeiert wurde, ist eine Ausnahmeerscheinung in der franzésischsprachigen Literatur.
In seinem Debut "Das Badezimmer" beschliel3t der Erzahler, sein Leben in der Wanne zu
verbringen. Er verlegt seine Bucherregale ins Bad, die besorgte Mutter taucht auf, ebenso ein
polnischer Maler, der ihn vom Sex abhalt ("Hinter der TUr lieR Kabrowinski mit ernster
Stimme vernehmen, dass er bereits seit heute morgen auf die Farbe warte. Er sprach von



einem verlorenen, zerfahrenen Tag. Als sei das das Selbstverstandlichste der Welt, 6ffnete
Edmondsson die Tur und schlug ihm vor, mit uns zu Abend zu essen™). Naturlich halt er es
nicht lange in seinem Kabuff aus - und betritt die alltdgliche Welt mit einem hochbeinigen,
zaudernden Respekt, wie man ihn von Hunden kennt, wenn sie zum ersten Mal auf Schnee
laufen, erstaunt, Gberfordert, begeistert, wie Jacques Tati in "Mon Oncle".

Bei Toussaint funktioniert vieles Uiber das Prinzip einer alle Plane aufweichenden détour,
einer Umleitung. Einer zieht los, um den Seeweg nach Indien zu entdecken, und findet
Amerika; einer macht beim Rechnen lauter falsche Schritte und kriegt, ohne dass man
versteht, wie, am Ende ein richtiges Ergebnis: Nach diesem Prinzip spilt es Toussaints
Helden auf den absonderlichsten Wegen unerwartet in die richtige Richtung. Auf dem Weg
dahin wird die Welt wie mit einer surreal prézisen Sonde gesichtet; der Pullover der
Fahrschulleiterin, die Zimmerpflanzen des Charlottenburger Parchens, die er giefl3en soll, der
Regen, der seltsame Tropfenformationen an der Scheibe hinterlésst, ein Sonnenbrand auf
einem blassen Korperteil am Muggelsee: All das wird aufgenommen, als stiinde Wolfgang
Tillmans hinter der Kamera, schnell und sehr genau, eine Addition von Bildern aus dem
Rauschen des Lebens.

Am Ende seines Berlinromans rasselt Toussaints Kunsthistoriker in die minimalistischste
Liebesszene der neueren Literatur: Die Nachbarn kommen aus dem Urlaub zur(ck, sie hatten
ihn gebeten, die Pflanzen zu giel3en, aber von den Pflanzen hat keine einzige uberlebt. Die
Nachbarin mdchte den franzésischen Nachbarn franzdsisch mit Kiisschen begriien, trois
bisous, links, rechts, links. Aber im Moment der Annaherung gibt es ein Missverstandnis,
beide neigen den Kopf in dieselbe Richtung, so dass der routinierte Wangenkuss zu einer
ungeplanten Intimitat wird - "wobei unsere Miinder sich fir einen kurzen Augenblick streiften
und unsere Lippen sich sachte beriihrten". Spater, als sie wortlos vor den vertrockneten
Pflanzen stehen, weht ihm ihr Haar ins Gesicht, und schon steht man mitten drin in so einem
seltsamen Umweggliick, wie man es diesem Berlin gar nicht zugetraut hétte.
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