
 
 

Feuilleton  

Der seltsame Lauf der Dinge  

12.10.2008 ·  Tristan Garcia und Jean-Philippe Toussaint erklären unsere Epoche neu, und 

wenn man ihre Romane gelesen hat, sieht man Paris und Berlin mit anderen Augen  

Zwei Bücher aus Frankreich erscheinen in diesem Herbst, die, wenn auch sehr 

unterschiedlich, von dem Moment eines großen Umbruchs erzählen; in beiden Fällen sind es 

geschockte, verwirrte Großstädte und Großstädter, in deren Idyll die Weltgeschichte einbricht 

und den Lauf der Dinge in die seltsamsten Richtungen treibt - und wenn man sie gelesen hat, 

sieht man nicht nur Paris und Berlin, sondern auch das anders, was in den achtziger und 

neunziger Jahren passierte. 

Der eine ist das Debüt des 1981 geborenen Tristan Garcia, er heißt "La Meilleure Part des 

Hommes"; der andere ist die endlich wieder verfügbare deutsche Ausgabe des vor zehn 

Jahren in Paris erschienenen Romans "La Télévision" von Jean-Philippe Toussaint, der vom 

Berlin der ersten Nachwendejahre, also vom Leben in den neunziger Jahren handelt, einer 

Epoche, die auch fast schon wieder ein Jahrzehnt zurückliegt und jetzt, wo die Formulierung 

"that must have been way back in the nineties" um sich greift, auch erste Historisierungen 

vertragen kann. 

Aber der Reihe nach: Wer in diesen Wochen französische Zeitungen aufschlägt, sieht dort 

immer wieder einen jungen Schriftsteller mit langen braunen Haaren und einem verhangenen 

Blick, der den Finger nachdenklich ans Kinn legt und so matt aus dem Bild schaut, dass man 

denkt, auweia, das ist wieder so lauwarme Milchkaffeeliteratur, da wird es wieder um diffuse 

Gefühle und in die Endlosadoleszenz mitgeschleifte Kraft- und Ratlosigkeiten gehen - aber 

dann kommt es schon auf den ersten Seiten von "La Meilleure Part des Hommes" anders. 

Garcia erzählt die Geschichten von Dominique und William, einem zerstrittenen 

homosexuellen Paar, von Jean-Michel Leibowitz und einer linksliberalen Journalistin namens 

Elisabeth, die die Liebhaberin von Jean-Michel und eine gute Freundin des Ex-Paares ist - 

und diese Geschichten beginnen nicht gut und enden noch schlimmer: Man erfährt, dass Wills 

Eltern sich früh trennten, er bekam einen Fernseher und eine dicke Brille, hörte gern 

Tanzmusik, hatte aber nie jemanden zum Tanzen, und am Ende des Romans ist er tot - und 

das, was an Hoffnungen und Katastrophen dazwischen liegt, verdichtet Garcia zu einem 

finsteren Porträt einer Epoche. 

In Frankreich liefern sich die Kritiker eine Schlacht, was von diesem Roman nun literarisch 

zu halten sei, einig ist man sich aber, dass das Buch das interessanteste der Saison ist. "Les 

Inrockuptibles" und andere Zeitschriften feierten es wie eine Offenbarung - was auch daran 

liegt, dass die französischen Kritiker ähnlich verdrossen sind wie ihre deutschen Kollegen 

angesichts der nicht abreißenden Lawine von neorealistischen Romanen, die wie literarische 

Webcams das ereignislose Leben ihrer Verfasser abfilmen (". . . ging ich zum Kühlschrank 

und trank ein Budweiser . . . machte mir einen Kaffee . . . war schon spät, als Luisa anrief . . . 

Jane meldete sich nicht . . . betrachtete den grauen Teppich, auf dem sich braune Ringe 

gebildet hatten . . . ging ich früh schlafen" etc.). 

Garcia erzählt anders - aus der Sicht einer Frau der achtziger Jahre nämlich, was vor allem ein 

Versuch ist, die Hysterien, Einkapselungstendenzen und Ängste des Jahres 2008 zu begreifen, 
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indem man an den Punkt zurückgeht, an dem es dunkel wurde - und das sind die frühen 

achtziger Jahre. 

Der Roman beschreibt das Paris der Jahre davor als liberales, zukunftsfrohes Idyll. Garcias 

Figuren kommen aus muffigen Provinzstädten nach Paris, werden linksliberale Journalisten 

oder stürzen sich in die florierende homosexuelle Untergrundkultur - und wenn sie etwas 

verbindet, dann ist es eine Grundeuphorie, der Glaube, dass die Zukunft glänzend werden 

wird. Dann kommt der Einbruch: Die achtziger Jahre beginnen, die politische Euphorie und 

die hippieske Grundgelassenheit der frühen siebziger Jahre verblassen, die Wolken, die 

aufziehen, heißen Reagonomics, Thatcherism, Atomkriegsangst - und, was Teil des Dramas 

von Garcias Abenteurern ist, Aids. Am Ende des Buchs, Paris ist längst von der Klischeestadt 

der Liebe zu einem Moloch der Angst geworden, ist Will todkrank, eine Ruine, grausam 

bestraft für das großzügige, liebessüchtige Leben, dass er geführt hat. In einem der düstersten 

Kapitel des Buchs kommt Elisabeth, die Erzählerin, gerade aus dem Schwimmbad, sie hat 

sich die Haare getrocknet, es hängt ein Geruch von Chlor und Wärme und Sonnenmilchduft 

wie in dem Film "La Piscine" über der Szene - und dann besucht sie ihn in einem braungrauen 

Apartmentblock hinter der Gare du Nord, er sitzt dort allein und isst ein Stück Fleisch, drückt 

es mit der Gabel solange, bis Blut heraustritt, verschlingt es dann, als könne dieses Blut seines 

retten. Bald darauf ist er tot. 

Garcia beschreibt eine Gesellschaft, die umkippt wie ein Gewässer, von einer Neugierde auf 

die Welt in ein System, das von Berührungsangst geprägt ist, einer Angst vor dem Eindringen 

mutierender Fremdkörper in den eigenen Körper, die Städte, das Land. Meldungen über 

Öffnungen aller Art werden nur mit grimmigen Bemerkungen kommentiert. Als ihm jemand 

sagt, die Berliner Mauer sei gefallen, fragt Will, "und in welche Richtung ist sie denn 

gefallen, kannst du mir das sagen, hm?" 

Um die Zeit nach dem Mauerfall, um Berlin und die Verfassung der wendegebeutelten 

Deutschen nach 1989 geht es im anderen wichtigen Roman der französischsprachigen 

Literatur, der in diesem Herbst in Deutschland erscheint. Es ist, wie gesagt, eine Neuauflage, 

im Original erschien "La Télévision" 1997 in Paris. Jean-Philippe Toussaint, 1957 in Brüssel 

geboren, erzählt die Geschichte eines Kunsthistorikers, der mit einem Stipendium einen 

Sommer lang nach Berlin geht, um eine lange aufgeschobene Studie über den Maler Tizian zu 

schreiben. Um besser arbeiten zu können, beschließt er, seinen Fernseher abzuschaffen - aber 

die Abwesenheit des Fernsehers entwickelt sich in einer für Toussaint typischen Wendung zu 

einer bohrenden Anwesenheit, wie ein schwarzes Loch, das sich in seine Konzentration frisst. 

Jedenfalls tritt das Gegenteil ein: Der Held der Geschichte wird nervös und flieht aus seiner 

fernseherfreien Studierkammer in das richtige Leben, was in diesem Fall das Berlin der 

neunziger Jahre ist, bummelt durch den Osten und den Westen, entdeckt eine Stadt, die so 

noch nie beschrieben wurde. In einer Szene läuft er beim Versuch, einen schmerzhaften 

Sonnenbrand im Wasser abzukühlen, dem komplett bekleideten, im Sommeranzug 

einherflanierenden Cees Nooteboom in die Arme, der tapfer so tut, als sei dieses Textilgefälle 

völlig normal (eine Szene, die der echte Nooteboom dem Vernehmen nach überhaupt nicht 

lustig fand). 

Toussaint, der 1985 als Begründer einer neuen Literaturbewegung, des "Nouveau nouveau 

roman", gefeiert wurde, ist eine Ausnahmeerscheinung in der französischsprachigen Literatur. 

In seinem Debüt "Das Badezimmer" beschließt der Erzähler, sein Leben in der Wanne zu 

verbringen. Er verlegt seine Bücherregale ins Bad, die besorgte Mutter taucht auf, ebenso ein 

polnischer Maler, der ihn vom Sex abhält ("Hinter der Tür ließ Kabrowinski mit ernster 

Stimme vernehmen, dass er bereits seit heute morgen auf die Farbe warte. Er sprach von 



 
 

einem verlorenen, zerfahrenen Tag. Als sei das das Selbstverständlichste der Welt, öffnete 

Edmondsson die Tür und schlug ihm vor, mit uns zu Abend zu essen"). Natürlich hält er es 

nicht lange in seinem Kabuff aus - und betritt die alltägliche Welt mit einem hochbeinigen, 

zaudernden Respekt, wie man ihn von Hunden kennt, wenn sie zum ersten Mal auf Schnee 

laufen, erstaunt, überfordert, begeistert, wie Jacques Tati in "Mon Oncle". 

Bei Toussaint funktioniert vieles über das Prinzip einer alle Pläne aufweichenden détour, 

einer Umleitung. Einer zieht los, um den Seeweg nach Indien zu entdecken, und findet 

Amerika; einer macht beim Rechnen lauter falsche Schritte und kriegt, ohne dass man 

versteht, wie, am Ende ein richtiges Ergebnis: Nach diesem Prinzip spült es Toussaints 

Helden auf den absonderlichsten Wegen unerwartet in die richtige Richtung. Auf dem Weg 

dahin wird die Welt wie mit einer surreal präzisen Sonde gesichtet; der Pullover der 

Fahrschulleiterin, die Zimmerpflanzen des Charlottenburger Pärchens, die er gießen soll, der 

Regen, der seltsame Tropfenformationen an der Scheibe hinterlässt, ein Sonnenbrand auf 

einem blassen Körperteil am Müggelsee: All das wird aufgenommen, als stünde Wolfgang 

Tillmans hinter der Kamera, schnell und sehr genau, eine Addition von Bildern aus dem 

Rauschen des Lebens. 

Am Ende seines Berlinromans rasselt Toussaints Kunsthistoriker in die minimalistischste 

Liebesszene der neueren Literatur: Die Nachbarn kommen aus dem Urlaub zurück, sie hatten 

ihn gebeten, die Pflanzen zu gießen, aber von den Pflanzen hat keine einzige überlebt. Die 

Nachbarin möchte den französischen Nachbarn französisch mit Küsschen begrüßen, trois 

bisous, links, rechts, links. Aber im Moment der Annäherung gibt es ein Missverständnis, 

beide neigen den Kopf in dieselbe Richtung, so dass der routinierte Wangenkuss zu einer 

ungeplanten Intimität wird - "wobei unsere Münder sich für einen kurzen Augenblick streiften 

und unsere Lippen sich sachte berührten". Später, als sie wortlos vor den vertrockneten 

Pflanzen stehen, weht ihm ihr Haar ins Gesicht, und schon steht man mitten drin in so einem 

seltsamen Umwegglück, wie man es diesem Berlin gar nicht zugetraut hätte. 
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