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L’le des Anamorphoses

version de Damien Bras et Jean-Baptiste Piadé

J’ouvre le frigo, il est désert, une image microcosmée de mon crane.

1, 2, 3, 4, 5 cbtés blancs de polypropyléne sanito-hygiénifié maculés de vestiges
alimentaires desséchés par le froid et la solitude. « Y a pu rien a damer », songe 1’esprit,
tandis que les yeux errent encore a la recherche des survivants de ma propre décadence.
Cing semaines sans avitaillement, sans sortir, sans amis, famille, rien, cloitré comme un
putain de Pascal dans ma tour d’ivoire a la con pour écrire cette nouvelle.

Cette nouvelle. LA nouvelle.

Je la ponds comme on flingue une constipation, a la force des boyaux, je pousse, je tire
méme, je noue mes tripes et j’écarte les fesses a m’en pulvériser le gros intestin ; rien ne
sort — depuis trois semaines — constipé de la plume, avec la deadline qui s’ameéne en

guillotine dans trois jours. Trois jours. Trois, trois, trois ; jours.

Pourquoi avait-il fallu que Jorge Luis Borges vienne sur cette Ile ?

Quel Créateur I’y avait appelé, quelle force I’y avait fait naitre ?

Borges a la nuit escaladait les montagnes de I’lle des Anamorphoses, pour en atteindre
le ciel ; 'air était froid, le vent faisait frissonner les foréts qui couvraient les pentes
abruptes striées de roches nues et tranchantes, et les étoiles chaque jour étaient cachées
par une couche de nuages sales et bas, qui en absorbaient la lumiere ; quel Auteur
avait créé cette ile, et pourquoi Borges y avait-il été enfermé ?

Il cherchait a voir la Lune, a lui poser les questions qui torturaient son esprit; et
parfois le voile de nuages se déchirait, pour laisser place a la lueur de nacre de I’Astre
nocturne, chaque jour différente ; quel était le démiurge qui changeait chaque jour la
Lune, de sorte que jamais elle ne pouvait répondre aux questions qu’il lui avait posées
la veille ?

Borges ne pouvait trouver seul une explication a sa propre existence sur Ulle, a la
chaleur de sa chair, a la circulation de son sang ; et la nuit, las de supplier, las
d’exhorter, il crut que la Lune I’entendrait s’il lui chantait ses questions, dans un chant
harmonieux et pur ; mais ses accents étaient troublés, sa voix était faible, emportée par
le vent tout en bas des montagnes que Borges venait de gravir, pour qu’elle fiit avalée

par les eaux noires de l’océan ; et il croyait voir son propre visage dans la blancheur
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aveuglante de la Lune qui encerclait I’Ile des Anamorphoses, mais ce visage était

comme déformé par ’angoisse, blémi et amputé par I’éloignement du Ciel.

Mon cerveau erre dans ce flou de pensées, ca doit faire neuf minutes que je bloque
devant le réfrigérateur. Au début de ma carcération volontaire, il était plein (le frigo), il
regorgeait de victuailles comme mon esprit d’idées, d’espoir, d’ambition. Roger
Pailleron, le Nouvelliste qui révolutionnera son si¢cle, un bouleversement littéraire, un
succes éditorial retentissant, début grande carriere, thunes, poulettes, vastes baraques,
frigo plein.

Je me retourne et je regarde mon réduit, noir, volets fermés, poubelles pleines saturées
de mouches. Un film de cul s’achéve dans la piece a coté (faut dire que je pense plus a
I’éteindre). Au son, je reconnais Grosses Jouisseuses Maliennes 3, 1la VHS a tellement
servi que 1’image est gangrénée de parasites roses. Couleur gland. C’est ¢a d’écrire une
nouvelle sur Jorge Luis Borges et I'lle des Anamorphoses, ou la faiblesse de la chair
défiant ’ascétisme mystique dans I’dme du poéte. Depuis que j’ai plus de sacs poubelle,
je jette les kleenex derriere la télé. Ca doit puer le sperme la derriere. Mais faut bien

s’imprégner du sujet, le vivre, jusque dans la moelle de ses os.

Chagque matin, Borges errait a travers les vallées florissantes de ’lle ; puis il s’asseyait
au bord de la Source qui abreuvait tous les animaux de Ulle, et qui ’emplissait lui-
méme d’une vie pure et scintillante. Borges parlait a la Source comme il avait parlé a
la Lune ; il essaya de rendre son chant plus clair, pour que I’Eau le comprenne, plus
simple, plus mélodieux ; et la Source parlait continuellement, mais elle chuchotait si
bas, que Borges ne pouvait saisir aucune de ses paroles ; il croyait entendre un mot,

puis en entendre un autre, et a la fin ne savait pas quelle phrase en comprendre.

L’estomac gargouille, il a pas perdu la boule, ma main plonge jusqu’au congélateur,
fouine dans le bloc de gel aggloméré et EUREKA! en retire un plat de lasagnes
paléolithiques. Leur crofite abandonnée trop longtemps s’est durcie, je sais pas si c’est
de les avoir laissées au soleil ou dans le congel, mais je sais qu’en machant, ca passe. Je
ne préte aucune attention a leur écoulement jaunatre d’aromes artificiels dépassés, ni a
I’avachissement de I’ensemble ou a I’aspect spermatique de cet agglomérat suintant. Je

m’empresse de le fourrer dans le micro-ondes. Dix minutes apres, le magma brilant
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d’un naguere surgelé orne ma table de sa dégoulinante présence et envolite mes papilles.
Je me repais devant le générique familier de Grosses Jouisseuses Maliennes 3, qui
défile placidement pour la 72° fois sur 1’ceil télévisuel.

Bon, au boulot.

J’éteins, je m’essuie scrupuleusement les mains sur mon pyjama. Je m’approche de
I’autel de la création, ma table en chéne Louis XV, ou se trouve empilé le résultat divin
de 145 heures de travail acharné et de plus du double de branlettes, et pas toutes faciles.
Je me penche, je prends ma plume, rituellement je 1’essuie, encore, avec soin, je me

relis.

Tous les jours, lorsque Borges s’asseyait au bord de la Source, il voyait un Chat arriver
lentement en face de lui, sur ’autre rive ; le Chat s’asseyait ensuite sur une pierre,
regardait longuement le jour se lever, puis fermait ses paupieres ; il était comme un
Sphinx a qui I’on n’aurait posé aucune Enigme, et comme un frére silencieux pour
Borges ; ils étaient tous deux les enfants du méme Créateur, et tous deux venaient
chercher sur les bords de I’eau fraiche la méme nourriture, les mémes réponses.

Mais chaque fois que Borges se penchait pour recueillir les mots de la Source dans son
oreille, sa propre image seulement lui paraissait, plus clairement encore que dans la
lueur de la Lune, mais mille fois brisée, striée d’éclats de lumiere blanche et lacérée de
mille clairs reflets d’acier ; et Borges commencait a douter qu’il fiit vraiment présent,
vivant, sur cette Ile. S’il ne pouvait connaitre le Monde autour de lui, pouvait-il

seulement se connaitre lui-méme ?

Aujourd’hui, j’ai poursuivi le chat. Cette saloperie d’outre a patée bon marché. Bien sir,
il avait maigri ces derniers temps, il était, miroir de mon ascese, assujetti aux mémes
transports, aux mémes jelines. De toutes facons, plus rien a bouffer pour lui, plus de
croquettes, j’avais fini sa derniere boite, plus rien. Nous tenions ensemble cintrés dans
I’effort de 1’ Art, soudés au corps. Longtemps, je n’ai rien vu de sa fielleuse trahison,
mais I’esprit méme aveuglé d’éther de I’artiste en son labeur ne peut ignorer que ses
cotes sont chaque jour plus saillantes tandis que le ventre de son chat est chaque fois
plus replet. Le soupcon noircit mon ame et je me résolus a le surveiller. C’est alors que
je découvris I’outrageuse imposture. Il mangeait, ce renégat, ce traitre, chez la voisine,

tandis que je me crevais la bite au travail. Il s’engraissait dans mon dos, m’abandonnait
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lachement tandis que je souffrais, il ne songeait qu’a remplir sa panse ballonnante de
castrat, cette bouffissure immonde semblable en tous points aux bourrelets de Kendhra

Lust dans Grosses Goulues, Maghrébines anal 3.

1l vint un tout dernier jour, le dernier jour que le Maitre qui avait amené Borges sur
’Ile des Anamorphoses, lui fit vivre sur cette ile.

Alors qu’il jetait le contenu de son cceur en strophes douloureuses vers la Mer, le
tonnerre gronda, et des traits de feu s’abattirent sur I’lle des Anamorphoses ; les
Nuages de la Nuit, lourds et noirs, tombaient de la montagne comme si le jour devait
s’abimer dans les ténebres a tout jamais, et ils portaient une odeur terrible, qui
asphyxiait la gorge ; les foréts étaient devenues ardentes, la voix de la Source était
devenu un long hurlement, le feu dévorait toute Ulle, et Borges, a nouveau, crut voir son
image dans I’Horreur qui tombait du Ciel, dans celle qui montait de la Terre, il crut
entendre ses propres questions, répétées par le fracas divin qui assourdissait ses

oreilles ; mais ses questions semblaient avoir pris un tour absurde, et terrifiant ; est-ce

que vraiment, on l’avait entendu, et vraiment, est-ce qu’on le haissait autant ?

Ivre de meurtre, je plonge sur I’animal qui €lude en sifflant et bondit sur la table de la
cuisine, que je renverse, lui faussant 1’équilibre. Nous roulons de concert, je me
redresse, il est sur ses pattes et nous projetons nos corps en deux trajectoires
perpendiculaires dont I'une répand dans sa fuite les aromates sur le sol, tandis que
I’autre pulvérise la poubelle. Il est sur le point de passer par la fenétre, il me jette un
dernier regard si poignant que je ne saurais le dépeindre, et je m’élance, lui aussi. Ma
main s’abat sur la fenétre, son corps disparait, happé par le vide. Ne reste que sa queue
coincée dans le chambranle. Je suis resté 1a des heures, un panache touffu et sanglant
dans une main, dans 1’autre un couvercle de poubelle brisée, dans lequel se réfléchissait

déformé et pale, presque lunaire, mon visage baigné de larmes.

Borges eut peur d’abord, il voulut fuir, mais ou se cacher ? Et quand [’ile sembla
disparaitre completement dans la gueule du Monstre aux crocs de fournaise, Borges
crut discerner, tout au fond de la gorge de ’incendie, le livre qui expliquait tout ; il
s’approcha, s’approcha tant qu’il put; le livre portait le titre de L’lle des

Anamorphoses, mais déja les fibres du papier de ses feuilles, comme celles de la chair
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de Borges, ces fibres jaunissaient, rougissaient, craquaient et se tordaient. On pouvait

encore y deviner les caractéres imprimés sur les pages, mais Borges en détourna les
A o , . .

yeux avec dégoiit ; elles n’étaient plus qu’un amas malodorant et informe, qui se

démembrait et s’envolait en cendres a mesure qu’il se consumait.

Mon cul s’affale dans les bourrelets navrés de sa graisse, le cuir de la chaise Louis Xv
crisse comme une gouine sous le poids de I’énorme godemiché de mon désespoir. Ecris,
ca passera. Dans le travail, ’homme oublie sa vie. Il se perd, il la perd. Je veux perdre le
souvenir horrible de mon petit chat, de sa queue dans ma main, si douce, encore chaude.
Comme celle d’un enfant... Non non, tais-toi, écris, écris.

Je peux écrire maintenant, j’en ai la force désespérée. Je la sens dans mes tripes qui
gargouillent, son besoin d’étre écrite, qui me brile jusqu’a la flatulence, qui me pousse
a I’accouchement par le verbe, par ma main, par ma bouche.

Un haut-le-coeur me remonte par tout le corps et, brutalement, un machouillis de
lasagnes bilieuses jaillit de ma bouche et s’étale filandreusement sur ma création : un
agglomérat de grumeaux infects noyés dans leur jus acide trone a présent sur les pages
manuscrites et le rebord de la table. Le papier assoiffé absorbe gouliiment la mixture,
qui s’infiltre, s’immisce, s’enfourne entre les feuilles, brouille ’encre de ses sucs
juteux, impregne le tout de ses graisses polysaturées, et coule lentement le long du pied

de la table, comme le résultat d’une €jaculation immonde et perverse.

Borges tendit le bras, essayant malgré tout d’avancer encore d’un pas vers le livre ; il
rampait sur les coudes et les genoux, car lui-méme se calcinait et disparaissait en
flammes rouges et jaunes ; il voyait encore devant lui le désert, les collines blanches du
sable de I’Egypte, celles qui abritaient les Tombeaux Eternels, les Pyramides du
Temps ; il en respira le parfum dcre, en goiita les grains secs et amers ; [’histoire

semblait inachevée et difforme. Etait-ce la fin ?

Jouvre les yeux sur un monde horizontalisé. Des sables m’entourent, gris sombres,
emplis d’effluves saumatres, et plus loin, comme un horizon macabre, je vois la table
maudite d’ou dégofite encore du vomi. C’est la fin.

Je me rappelle un peu avoir hurlé partout, cassé tout ce qui passait, tout envoyé

valdinguer. Tapé ma téte contre les murs, aussi, beaucoup. Et puis les coups répétés sur
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ma porte d’entrée, les cris des voisins derriere le bois €branlé. J’ai hésité entre la fenétre
et la porte — deux voies vers le suicide — le saut dans le vide me rappelait trop le chat, la
porte m’ouvrait des mondes impensables, je suis resté 1a comme un con, les bras dans le
vide, du vomi sur le menton et des flatulences moites plein le calebar.

Au-dessus de ma téte, la laisse qui balance a la poutre me rappelle trop bien ce que j’ai
tenté ensuite.

J’ai pris la laisse du chat, ma chaise, j’ai disposé ma table juste sous la poutre ou elle est
maintenant, j’ai accroché la laisse. Méthodiquement, j’ai noué le collier 8 mon cou —
j’étais tres calme — j’avais la queue de mon chat dans une main, une page de la nouvelle
dans I’autre. C’est au moment de sauter que mon pied a glissé dans le vomi. Le putain
de vomi qui me colle encore a la bouche, tout sec, maintenant, couvert de sable. Qu’est-

ce que c’est que ce sable ? Pourquoi le sable ? La plage ? Le désert ?

C’était ’élévation, ’apothéose. Les orgues célestes s’étaient mis a jouer, leur musique
résonnait a travers les spheres d’or et de cristal qui mouvaient ['univers ; malgré les
doutes cruels qui avaient torturé Borges jusqu’a son dernier souffle, malgré sa
certitude que son destin était resté inachevé, son dme était passée a travers la derniére
anamorphose ; les réponses rayonnaient dans son ceeur, le Poeme était complet ; la

Grdce ’entourait désormais, pour I’ Eternité.

Je suis resté en I’air un temps indéfini, a me balancer en grotesques tressautements. La
laisse a cassé. Chute. Sur la table d’abord. Craquement, destruction.

Ca pue le vomi. Ca pue la merde. Est-ce que c’est moi ? Je sais que c’est celle du chat.
J’ai le visage dans sa litiere. Je le sais. Je suis tombé dans le bac a merde du chat. C’est
comme s’il est un peu la, avec moi, comme si je suis un peu lui.

Borges ? Mon Borges ? Pourquoi t’ai-je jeté par la fenétre, toi, vivante image de moi-
méme ?

Je pleure et ne pense plus a rien. Sirement que la litiere absorbe mes larmes dernieres,
je m’en fous. Je sais trop bien que c’est la gréve de mon existence. C’est 1a que je
m’acheve, au bord de mon fle trop courte.

Je sens que je creve.

Je serre une derniere fois sa queue.

Nouvelle de merde.



