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L’île des anamorphoses 
version de Théo Casciani 

 

Le soleil culminant rétrécit les zones d’ombre et chatoie sur les façades de tôle. 

Personne d’autre ne se trouve dans cet amas de hangars cerné par les flots où la chaleur 

rend insupportable les minutes silencieuses qui précèdent encore l’ouverture du plateau 

de tournage. La captation de la scène a été prévue à la mi-journée et le temps s’écoule 

dans la hâte du dévoilement du dispositif. Mais si la lumière ne cesse de s’intensifier, 

c’est étrangement sur du noir, un noir intense et nocturne, que s’ouvrent les portes du 

plateau à l’instant où le régisseur s’en extrait en laissant crisser le métal des parois sur 

l’asphalte brulant. À peine le temps d’écraser un mégot sous la semelle qu’il faut déjà 

appréhender l’obscurité de cet espace strictement cubique, long de près de dix mètres, 

aux angles arrondis et seulement nimbé par le clignement d’appareils numériques. À 

chaque pas, les yeux s’accoutumant à la pénombre, de nouvelles nuances du sol, du 

mobilier et des parois se révèlent à la manière de phosphènes. Des dizaines de câblages 

électriques serpentent sur la moquette noire pour rallier une caméra de surveillance qui, 

nichée à l’angle opposé de la pièce, vise le plateau de son regard inquiétant. En 

progressant dans la salle, il faut veiller à ne pas buter sur une petite table d’écolier 

occupée par un miroir, un volume à trois faces et un ordinateur, puis avancer sur 

quelques mètres encore pour découvrir un projecteur. 

  

C’est alors que les portes claquent sèchement et se referment sur la salle de tournage. 

Pendant quelques secondes, l’écho d’un coup de serrure tournoie dans le plateau et 

attise à la transition de la noirceur aveuglante à l’éveil de nouvelles lueurs. Des diodes 

et des signaux épars s’allument tour à tour pour piqueter l’obscurité, et ainsi coupé du 

monde extérieur, cet ilot de pénombre perdu sur une terre enserrée par les mers se 

charge d’une atmosphère suspendue. La lumière émerge lentement et commence à 

parcourir les murs en y traçant çà et là des formes diffuses puis, dans la suite logique de 

cette illumination graduelle, brusquement et sans bruit, le projecteur s’enclenche sans 

générer la moindre image. Une petite nuée de poussières soulevées par l’agitation de la 

pièce volète dans la tubulure du faisceau allant d’un bout à l’autre de la salle, et une fois 

l’appareil complètement allumé, on commence à reconnaître l’ombre portée d’une 

silhouette prudente sur les différents murs. Les linéaments de ce corps étiré flottent dans 
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l’obscurité et accompagnent les mouvements induits par la quête d’un nouveau point de 

vue sur l’ensemble. Alors, après quelques minutes d’immobilité, au moment où une 

dernière frange de lumière apparait en ornant l’écran d’une image grisâtre au point 

d’être presque invisible, l’ordinateur affiche une lueur plus vive comme pour intimer 

l’ordre de s’installer à la table. 

  

La surface du moniteur est coiffée par différents onglets virtuels mais n’accueille 

qu’une seule image. L’imperceptibilité des détails de la représentation exposée procède 

à la fois de la pénombre attenante et de l’obscurité de l’image elle-même. La faible 

qualité du signal numérique hache les motifs et saccade les mouvements que l’on devine 

parfois à force d’observer l’écran comme s’il s’agissait de retransmettre un décor situé à 

des milliers de kilomètres de là. C’est pourtant de cette même salle que provient 

l’image, de ce plateau de tournage guetté par l’œillade menaçante de la caméra de 

surveillance. Une fois stabilisée, la fenêtre laisse apparaître l’image plus claire d’un 

corps vouté sur une table, penché sur un ordinateur, les doigts parcourant son clavier 

puis les yeux se détournant de l’écran pour fixer fermement l’œil de la caméra à 

l’origine de cette prise. Derrière cette silhouette démultipliée sur les différentes parois 

de la pièce, on peut voir un écran garni de teintes dont l’obscurité empêche de 

remarquer immédiatement qu’elles forment la même image que celle diffusée par 

l’ordinateur. Le visage saisi de trois quarts par la caméra de surveillance toise quelque 

chose sur le bureau. De longues minutes de description permettent d’appréhender de 

nouveaux détails de ses traits, son nez massif, ses mèches brunes et une paire d’yeux qui 

finissent par se poser sur les abords de la table d’écolier. Il s’empare délicatement du 

volume à trois faces, le jauge, en caresse les arrêtes puis approche doucement les doigts 

de ce miroir au fond duquel n’apparaît que du noir. Le miroir à bascule se balance 

quelques instants autour de son axe de rotation puis la main le cramponne pour établir 

sa position dans l’axe du projecteur. 

  

Aussitôt, la projection est reflétée par le miroir. Le faisceau blanchâtre rebondit sur le 

verre et se plie pour que l’image s’ajuste plus correctement aux proportions de l’écran et 

achève son anamorphose. Qu’il s’agisse de scruter plus méticuleusement les motifs 

superposés du signal transmis par l’ordinateur ou de prendre un peu de recul pour 

observer l’image dupliquée en trois exemplaires, c’est une sensation étrange que de 
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contempler la réplication abyssale d’une même figure incarnée, captée et retransmise, 

reflétée puis projetée. Le corps se dégage du bureau et porte son regard dans toutes les 

directions pour comprendre les multiples dimensions du plateau de tournage. Malgré 

l’accoutumance des yeux au noir, l’obscurité demeure et rend toujours chaque vision 

insondable quoique tout apparaisse plus clairement à présent. La caméra de surveillance 

filme ce corps vouté sur l’ordinateur qui retranscrit le signal de cette captation et est lui-

même branché au projecteur qui diffuse une image encore invisible sur le mur opposé. 

C’est donc bien la même image qui apparaît là, celle de cette silhouette perdue au 

milieu d’un précipice visuel, creusant une sorte d’abîme dans l’espace et laissant son 

spectateur sombrer dans son gouffre. 

  

Les doigts triturent nerveusement le volume à trois faces, tâchant sans cesse de le 

retourner et de l’équilibrer sur un angle. Voilà maintenant plusieurs minutes que si la 

situation paraît évidente dans sa composition comme dans sa logique, la noirceur 

permanente des images filmées, compilées et diffusées empêche toute vision manifeste 

du signal répercuté par le miroir. Pour seule présence voisine, un menu courant d’air 

chaud atteint le cœur de la salle et remue à nouveau quelques particules révélées par le 

faisceau de projection. La convexité des surfaces et la texture feutrée de la moquette 

étouffent les moindres sons de sorte que même seul dans un cadre absolument 

silencieux, il est impossible de percevoir les échos de ses gestes et de ses mouvements. 

La silhouette reste encore impassible pendant de longs moments d’attente face à cette 

image trop sombre pour être vue mais soudain, le regard bifurque vers l’écran 

numérique et les mains se ruent vers le clavier en signe d’une idée pour éclaircir la 

situation. Ses doigts se mettent à marteler les différentes touches de l’ordinateur et 

aussitôt, les deux écrans se parent de formes légèrement modelées, progressivement 

transformées. La silhouette s’échine à retoucher les contours de ses traits, à en 

augmenter les teintes et à en corriger les angles, à intensifier sa réalité et à inventer sa 

propre figure pour rendre le signal plus perceptible et dessiner un portrait à son image. 

  

Le plateau de tournage s’éclaire doucement partant de ses projections. Le regard de la 

présence va et vient de l’ordinateur à l’écran, jette parfois un coup d’œil furtif à la 

caméra puis se ravise pour poursuivre son œuvre sur le clavier. Si l’on peut d’abord 

penser que le modèle projeté ne varie apparemment que dans sa luminosité, le curseur 
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de la souris vient bientôt se lover à l’accroche de la mâchoire pour en affirmer la netteté, 

l’implantation de la moustache est reprise et affinée tandis que les lèvres recouvrent une 

couleur plus vive qu’auparavant. Des lignes de fuite se dessinent sur la peau et dirigent 

les modifications progressives du cours des traits de ce corps concentré qui, ne 

regardant plus la diffusion de sa métamorphose virtuelle, extirpe peu à peu l’image de 

son point aveugle. Des palettes colorées émergent sur le moniteur tandis que les mèches 

se teintent de nuances plus claires, puis ce sont de petites gouttes d’eau qui pleuvent sur 

les reliefs de ce visage animé pour en adoucir les aspérités et rendre à la figure une 

forme plus épurée. 

  

La silhouette se fige et se penche vers la table pour manier le volume à trois faces le 

temps de réfléchir à la suite des retouches. L’image émerge doucement de l’écran et 

tandis que la présence entame la dernière tâche du protocole, le curseur s’approche 

prudemment du revers des paupières et se met à tracer le contour des yeux. Diverses 

balises pointillées s’implantent des cernes à la conjonctive en suivant le sillon des cils, 

et à l’instant où le regard est enfin cerclé par une ligne de découpe, un petit pot de 

peinture blanche apparait brusquement dans le cadre. L’icône navigue quelques instants 

sur la fenêtre, elle survole le nez et effleure les tempes puis finit par se déverser dans les 

yeux pour entériner la cécité du modèle et illuminer le regard de l’auteur. Ce dernier se 

lève prudemment de sa chaise, il erre quelques instants dans la pièce en tâchant de 

préserver son équilibre tandis qu’il se dirige vers l’écran. Son image projetée trahit le 

vertige qui accompagne chacun de ses mouvements et la surprise qu’éveille le retour du 

bruit des vagues voisines. Le plateau de tournage est maintenant éclairé par cette image 

en trois volumes, le visage aux yeux blancs diffracté par le miroir et imprimé sur la 

paroi et, après quelques secondes d’errance, la silhouette finit par s’approcher de l’écran 

en ombrant sa propre projection. Je ne me ressemble pas. 


