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L’ile des anamorphoses

version de Théo Casciani

Le soleil culminant rétrécit les zones d’ombre et chatoie sur les facades de tole.
Personne d’autre ne se trouve dans cet amas de hangars cerné par les flots ou la chaleur
rend insupportable les minutes silencieuses qui précedent encore 1’ouverture du plateau
de tournage. La captation de la scéne a été prévue a la mi-journée et le temps s’écoule
dans la hate du dévoilement du dispositif. Mais si la lumiere ne cesse de s’intensifier,
c’est étrangement sur du noir, un noir intense et nocturne, que s’ouvrent les portes du
plateau a I’instant ou le régisseur s’en extrait en laissant crisser le métal des parois sur
I’asphalte brulant. A peine le temps d’écraser un mégot sous la semelle qu’il faut déja
appréhender 1’obscurité de cet espace strictement cubique, long de pres de dix metres,
aux angles arrondis et seulement nimbé par le clignement d’appareils numériques. A
chaque pas, les yeux s’accoutumant a la pénombre, de nouvelles nuances du sol, du
mobilier et des parois se révelent a la maniere de phosphenes. Des dizaines de cablages
électriques serpentent sur la moquette noire pour rallier une caméra de surveillance qui,
nichée a I’angle opposé de la picce, vise le plateau de son regard inquiétant. En
progressant dans la salle, il faut veiller a ne pas buter sur une petite table d’écolier
occupée par un miroir, un volume a trois faces et un ordinateur, puis avancer sur

quelques metres encore pour découvrir un projecteur.

C’est alors que les portes claquent sechement et se referment sur la salle de tournage.
Pendant quelques secondes, I’écho d’un coup de serrure tournoie dans le plateau et
attise a la transition de la noirceur aveuglante a 1’éveil de nouvelles lueurs. Des diodes
et des signaux épars s’allument tour a tour pour piqueter 1’obscurité, et ainsi coupé du
monde extérieur, cet ilot de pénombre perdu sur une terre enserrée par les mers se
charge d’une atmosphere suspendue. La lumiere émerge lentement et commence a
parcourir les murs en y tragant ¢a et 1a des formes diffuses puis, dans la suite logique de
cette illumination graduelle, brusquement et sans bruit, le projecteur s’enclenche sans
générer la moindre image. Une petite nuée de poussieres soulevées par 1’agitation de la
piece volete dans la tubulure du faisceau allant d’un bout a 1’autre de la salle, et une fois
I’appareil compleétement allumé, on commence a reconnaitre 1’ombre portée d’une

silhouette prudente sur les différents murs. Les linéaments de ce corps étiré flottent dans
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I’obscurité et accompagnent les mouvements induits par la quéte d’un nouveau point de
vue sur I’ensemble. Alors, aprés quelques minutes d’immobilité, au moment ol une
derniere frange de lumiere apparait en ornant 1I’écran d’une image grisatre au point
d’étre presque invisible, I’ordinateur affiche une lueur plus vive comme pour intimer

I’ordre de s’installer a la table.

La surface du moniteur est coiffée par différents onglets virtuels mais n’accueille
qu’une seule image. L’imperceptibilité des détails de la représentation exposée procede
a la fois de la pénombre attenante et de 1’obscurité de I’'image elle-méme. La faible
qualité du signal numérique hache les motifs et saccade les mouvements que 1’on devine
parfois a force d’observer I’écran comme s’il s’agissait de retransmettre un décor situé a
des milliers de kilometres de la. C’est pourtant de cette méme salle que provient
I’image, de ce plateau de tournage guetté par I’ceillade menagante de la caméra de
surveillance. Une fois stabilisée, la fenétre laisse apparaitre 1’image plus claire d’un
corps vouté sur une table, penché sur un ordinateur, les doigts parcourant son clavier
puis les yeux se détournant de 1’écran pour fixer fermement 1’ceil de la caméra a
I’origine de cette prise. Derriere cette silhouette démultipliée sur les différentes parois
de la piece, on peut voir un écran garni de teintes dont 1’obscurité empéche de
remarquer immédiatement qu’elles forment la méme image que celle diffusée par
I’ordinateur. Le visage saisi de trois quarts par la caméra de surveillance toise quelque
chose sur le bureau. De longues minutes de description permettent d’appréhender de
nouveaux détails de ses traits, son nez massif, ses meches brunes et une paire d’yeux qui
finissent par se poser sur les abords de la table d’écolier. Il s’empare délicatement du
volume a trois faces, le jauge, en caresse les arrétes puis approche doucement les doigts
de ce miroir au fond duquel n’apparait que du noir. Le miroir a bascule se balance
quelques instants autour de son axe de rotation puis la main le cramponne pour établir

sa position dans 1’axe du projecteur.

Aussitot, la projection est reflétée par le miroir. Le faisceau blanchatre rebondit sur le
verre et se plie pour que I’image s’ajuste plus correctement aux proportions de I’écran et
acheéve son anamorphose. Qu’il s’agisse de scruter plus méticuleusement les motifs
superposé€s du signal transmis par 1’ordinateur ou de prendre un peu de recul pour

observer 1I’image dupliquée en trois exemplaires, c’est une sensation étrange que de
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contempler la réplication abyssale d’une méme figure incarnée, captée et retransmise,
reflétée puis projetée. Le corps se dégage du bureau et porte son regard dans toutes les
directions pour comprendre les multiples dimensions du plateau de tournage. Malgré
I’accoutumance des yeux au noir, I’obscurité demeure et rend toujours chaque vision
insondable quoique tout apparaisse plus clairement a présent. La caméra de surveillance
filme ce corps vouté sur I’ordinateur qui retranscrit le signal de cette captation et est lui-
méme branché au projecteur qui diffuse une image encore invisible sur le mur opposé.
C’est donc bien la méme image qui apparait la, celle de cette silhouette perdue au
milieu d’un précipice visuel, creusant une sorte d’abime dans I’espace et laissant son

spectateur sombrer dans son gouffre.

Les doigts triturent nerveusement le volume a trois faces, tichant sans cesse de le
retourner et de 1’équilibrer sur un angle. Voila maintenant plusieurs minutes que si la
situation parait évidente dans sa composition comme dans sa logique, la noirceur
permanente des images filmées, compilées et diffusées empéche toute vision manifeste
du signal répercuté par le miroir. Pour seule présence voisine, un menu courant d’air
chaud atteint le cceur de la salle et remue a nouveau quelques particules révélées par le
faisceau de projection. La convexité des surfaces et la texture feutrée de la moquette
étouffent les moindres sons de sorte que méme seul dans un cadre absolument
silencieux, il est impossible de percevoir les échos de ses gestes et de ses mouvements.
La silhouette reste encore impassible pendant de longs moments d’attente face a cette
image trop sombre pour étre vue mais soudain, le regard bifurque vers I’écran
numérique et les mains se ruent vers le clavier en signe d’une idée pour éclaircir la
situation. Ses doigts se mettent a marteler les différentes touches de 1’ordinateur et
aussitot, les deux écrans se parent de formes légerement modelées, progressivement
transformées. La silhouette s’échine a retoucher les contours de ses traits, a en
augmenter les teintes et a en corriger les angles, a intensifier sa réalité et a inventer sa

propre figure pour rendre le signal plus perceptible et dessiner un portrait a son image.

Le plateau de tournage s’éclaire doucement partant de ses projections. Le regard de la
présence va et vient de ’ordinateur a 1’écran, jette parfois un coup d’ceil furtif a la
caméra puis se ravise pour poursuivre son ceuvre sur le clavier. Si I’on peut d’abord

penser que le modele projeté ne varie apparemment que dans sa luminosité, le curseur
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de la souris vient bientdt se lover a I’accroche de la machoire pour en affirmer la netteté,
I’implantation de la moustache est reprise et affinée tandis que les Ievres recouvrent une
couleur plus vive qu’auparavant. Des lignes de fuite se dessinent sur la peau et dirigent
les modifications progressives du cours des traits de ce corps concentré qui, ne
regardant plus la diffusion de sa métamorphose virtuelle, extirpe peu a peu I’image de
son point aveugle. Des palettes colorées émergent sur le moniteur tandis que les meches
se teintent de nuances plus claires, puis ce sont de petites gouttes d’eau qui pleuvent sur
les reliefs de ce visage animé pour en adoucir les aspérités et rendre a la figure une

forme plus épurée.

La silhouette se fige et se penche vers la table pour manier le volume a trois faces le
temps de réfléchir a la suite des retouches. L’image émerge doucement de I’écran et
tandis que la présence entame la derniere tiche du protocole, le curseur s’approche
prudemment du revers des paupieres et se met a tracer le contour des yeux. Diverses
balises pointillées s’implantent des cernes a la conjonctive en suivant le sillon des cils,
et a I’instant ou le regard est enfin cerclé par une ligne de découpe, un petit pot de
peinture blanche apparait brusquement dans le cadre. L’icone navigue quelques instants
sur la fenétre, elle survole le nez et effleure les tempes puis finit par se déverser dans les
yeux pour entériner la cécité du modele et illuminer le regard de 1’auteur. Ce dernier se
leve prudemment de sa chaise, il erre quelques instants dans la piece en tachant de
préserver son équilibre tandis qu’il se dirige vers I’écran. Son image projetée trahit le
vertige qui accompagne chacun de ses mouvements et la surprise qu’éveille le retour du
bruit des vagues voisines. Le plateau de tournage est maintenant éclairé par cette image
en trois volumes, le visage aux yeux blancs diffracté par le miroir et imprimé sur la
paroi et, apres quelques secondes d’errance, la silhouette finit par s’approcher de 1’écran

en ombrant sa propre projection. Je ne me ressemble pas.



