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LES RENDEZ-VOUS DE JACQUES FUSINA…
L I V R E S ,  M U S I Q U E ,  A R T S &  S P E C T A C L E S ,  C I N É M A 

J’ai rencontré Jean-Philippe Toussaint il y a 
plus de trente ans dans une librairie bastiaise 
aujourd’hui disparue où il présentait en com-
pagnie de son épouse locale Madeleine San-

tandrea, un de ses premiers romans : nous avions un 
peu échangé sur l’écriture de fiction et j’en ai gardé le 
souvenir d’un homme affable, souriant et disponible. 
J’ai suivi depuis avec intérêt quelques-uns de ses ou-
vrages mais le titre du dernier paru m’a d’autant plus 
intéressé a priori que j’aime moi-même ce sport pour 
l’avoir longtemps pratiqué en amateur et suivi tout au-
tant comme spectateur. Or, les premières lignes peu-
vent déconcerter  : « Voici un livre qui ne plaira à per-
sonne, ni aux intellectuels, qui ne s’intéressent pas au 
football, ni aux amateurs de football, qui le trouveront 
trop intellectuel.» Surtout un lecteur qui se sent tant 
soit peu des deux côtés de la partition.
L’ouvrage de Jean-Philippe Toussaint n’est, à vrai dire, 
ni un roman, ni un traité sociologique sur ce sport de 
masse, mais plutôt un mélange étudié d’essai et de 
récit, dont le caractère hybride n’est d’ailleurs pas sa 
moindre séduction. L’auteur nous y promène non seu-
lement sur plusieurs stades du monde, en relatant pour 
nous ses impressions de spectateur passionné, mais il 
nous fait voyager aussi dans le temps, celui de son en-
fance et de ses souvenirs précis, dans une posture de 
dandy élégant et d’esthète pointilleux dont l’écriture 
délicate et précise, souvent mutine et désopilante, em-
porte d’emblée le lecteur et le convainc de le suivre.
Dans cette succession de brefs portraits, de minus-
cules récits, se niche toujours une remarque décalée, 
un sourire narquois, un jugement subjectif, qui laissent 
comme une empreinte légère d’humour et de profonde 
empathie. C’est ce charme particulier de l’écriture de 
l’auteur qui fait ici merveille (minimaliste ?) dans ce pe-
tit livre, d’une centaine de pages à peine, des blanches 
éditions de Minuit. Ne nous méprenons pas toutefois 
sur sa portée plus profonde qu’on pourrait croire et 
complétons la citation de la phrase mise en exergue au 
tout début : « Mais il me fallait l’écrire, je ne voulais pas 
rompre le fil ténu qui me relie encore au monde. »
D’abord, il y a l’histoire personnelle de l’auteur qui vient 
de perdre son père l’année même où il entame ce livre, 
il vient de terminer son ensemble romanesque qui l’a 
occupé pendant plus de dix ans, un cycle venant donc 
de s’achever, et s’ensuit alors, dit-il, « une crise, un mo-
ment de doute passager, d’incertitude et d’abattement, 
qui m’a amené à m’interroger sur le sens de ma vie et 
de mon engagement littéraire.» Ceux qui ont tâté  à ce 
mystère de l’écriture connaissent sans doute ce senti-
ment de joie né de  la simple création et de doute in-

time sur le sens même de cet acte. La concordance des 
temps, formule élémentaire, permet ici de jouer sur la 
temporalité des choses de la vie et de tisser des liens 
entre la libre passion enfantine et une réflexion plus 
mûre sur l’engagement littéraire aujourd’hui. Moments 
d’émotion sincère ceux qui mêlent avec le même plaisir 
les scènes désopilantes, nombreuses et réussies, et les 
constats sérieux de celui qui s’interroge sur ce temps 
qui passe inexorablement. Le choix d’un mode théma-
tique mineur en un plaidoyer toujours lucide et édifiant, 
permet peut-être de réconcilier utilement ce que nous 
vivons tous de léger ou d’insignifiant avec la recherche 
d’un sens profond à chacun de nos actes. Et la littéra-
ture, en fin de compte, peut devenir alors cette petite 
lueur résistante à tous les projecteurs d’une actualité 
trop souvent si bruyante, si agitée et si vaine. 
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