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L’1le des anamorphoses

version de Claire Boitel

Extrait du journal apocryphe de Jorge Luis Borges.

19 mars 1985. Je suis devenu jaune. Des pieds a la téte. Je le sais méme si

personne n’ose me le dire. En effet, je suis atteint d’un cancer du foie.

Autrefois, du temps de mes yeux, le jaune était ma couleur préférée. Alors,

autant que je meure autant mourir en affichant cet étendard a la face du monde.

Mais avant de quitter I’obscurité pour déboucher dans la lumiére — que voit-on

d’ailleurs au paradis ? — j’ai un devoir a remplir vis-a-vis d’une jeune fille de treize

ans.

Un devoir ? Non, plutdt un cadeau.

Au cours de ma vie, de nombreuses personnes se sont intéressées a mon ceuvre,

ce qui m’a toujours semblé aussi naturel que sidérant.

Quoi ? Mes mysteres n’étaient donc pas si mystérieux puisque des quidams

parvenaient a les apprécier ?

En méme temps, je jouissais d’étre universel : oui, je suis accessible a tant de

gens parce que je représente le socle méme de la vie.

Ce qui m’a touché, chez cette jeune admiratrice, a part son age, c’est sa

disgrace : la moitié gauche de son visage est atteinte de paralysie, depuis sa naissance,

m’écrit-elle.

J’ai sa lettre entre mes mains.
Mes yeux morts se sont humectés quand mon assistante me 1’a lue.

Cette jeune fille a la prescience que sa tare I’empéchera de briller dans le monde,

aussi m’a-t-elle confié une petite nouvelle qu’elle a écrite et qui lui tient terriblement a

ceeur, afin que celle-ci ne soit pas perdue a jamais.

Mon premier mouvement a €t€ de rassurer la jeune fille sur ses talents d’écrivain
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en herbe et sa future carriere. Puis j’ai eu la révélation de la vérité : Pia a raison, sa vie

est gachée pour toujours. Aucun homme ne la désirera et la gloire ne posera pas ses

rayons sur elle.

moi.

Alors, j’ai pensé a offrir a Pia un merveilleux cadeau : sa nouvelle revisitée par
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En plus de faire le bien, j’avais dans la téte un sacré challenge : écrire quelque
chose d’ardu, méme pour un voyant.

Car la nouvelle s’appelle L’Ile des anamorphoses.

La pauvre enfant s’est imaginé qu’en divisant un miroir en deux parties, la
premiere reflétant la réalité et I’autre une anamorphose, elle pourrait apercevoir dans la
glace son visage devenu enfin normal !

Elle a donc planté le décor d’une ile ou a la place des arbres se dresseraient des
miroirs en diptyque.

Quelle imagination positive. Mais c’est une gamine de treize ans qui écrit,
persuadée qu’une accumulation d’adjectifs est synonyme d’élégance, quand c’est le

contraire.
Voici :

« Bientot je fus en vue d’une ile brumeuse 6 combien mystérieuse. Sur la rive
désertique, je ne pus distinguer aucun humain.

« Rose, violet, jaune, le rocher brillait au soleil.

« Cependant, tres vite, je remarquai quelque chose d’étrange : mes yeux étaient
éblouis, aveuglés de lumiere.

« Qu’était-ce donc ?

« Comme ma barque approchait, enluminée aux couleurs de mon nom, je
découvris sur I’ile des milliers de petits miroirs bleus et verts.

« Cette découverte me fit suffoquer de terreur. En effet, je suis monstrueuse.
Jamais un miroir ne m’a contemplée sans me renvoyer une noire grimace. »

La nouvelle petite Alice découvre en fait un monde ou chaque miroir est son
ami.

Mais bient6t surgit un probleme : la solitude. L univers labyrinthique qui lui est
dévoué ne lui renvoie que son image, a I’infini.

Elle ramasse des cailloux et casse les miroirs.

Alors, elle apercoit a I’horizon un navire. Incrédule, elle constate que le batiment
porte un autre nom que le sien : Jorge Luis.

Elle s’empresse de ramasser des éclats de miroirs qu’elle agite en 1’air.

Le capitaine capte le message et met le cap sur ’ile.
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Ainsi se termine ce récit miroitant.

Str de moi et de ma mission, j’ai tenté de réécrire la nouvelle de Pia.

Hélas, impossible de mettre aucune couleur dans mes descriptions : j’en ai perdu
la mémoire. Ecrire le mot « rouge » serait tricher avec mes sensations les plus intimes.
C’est le rouge en effet qui m’a fui en premier, et je n’ai de cette teinte qu’un souvenir
diffus. Le rouge est la main d’une femme sur ma cuisse. C’est tout !

Or, comment placer dans un récit : le navire qui vient vers moi est main-d’une-
femme-sur-ma-cuisse ?

Ce serait parfaitement incorrect.

Quand je me tourne vers les autres couleurs, je pense a des choses si surréalistes
qu’il vaut mieux que je me taise.

Et les formes ?

Je m’en voudrais également de tricher avec elles.

Il ne me reste donc plus, chere petite Pia Gonzalez, qu’a te dédier ces pages, afin

qu’a la publication de ce journal ton histoire et ton nom soient révélés au monde.



