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L’1le des anamorphoses
seconde version de Maud Scarpatti
Couleur des vents

Arcachon, le 30 septembre 2016,
Cher Ami,

Voici le texte relatant des exploits de jeunesse dont vous m’avez assuré que cela vous
serait utile dans le cadre du scénario sur lequel vous travaillez actuellement. J’en doute.

Mais chose promise...

La grosse psyché qui tronait, impériale, dans la chambre maternelle renvoyait notre
image rieuse. Des pas dans 1’escalier et c’est dans I’armoire dont il fallait tenir la porte

refermée du bout du doigt, I’oreille guettant la fin de I’alerte, que s’éteignaient nos rires.

Dans le calme revenu, un battement de cils signifiait qu’a cet instant il était possible de
filer silencieusement pour échapper a 1’odeur tenace des sachets de lavande. Nous
glissions furtivement vers le jardin, enhardies par I’exploit de n’avoir pas été
découvertes. Pour tromper la vigilance parentale, le ceédre accueillait dans ses branches

robes de vichy et socquettes blanches que poissait par endroits sa résine odorante.

La rugosité de 1’écorce, petites langues dissemblables faconnant un puzzle géant sur le
tronc et les branches, aux dessins a la fois simples et tarabiscotés, teintés de gris, de
marrons rougissants, d’ocres variés ou se glissaient ici et 1a de minuscules mousses
verdoyantes, ajoutait au bonheur de I’observation du monde qui occupait des heures

entieres les journées ensoleillées.

Nous tirions notre complicité de notre ressemblance, de nos habitudes communes, de
nos désirs semblables. Du vouvoiement parental en vigueur dans la famille, nous venait

une indifférenciation infiniment satisfaisante.

Chaque vacances nous ramenait a 1’lle d’Yeu ou s’accomplissaient nos rituels pour

détourner 1’attention des adultes. Galops libertaires dans les pins a I’affiit du moindre
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ravissement. Ecureuil s’élancant de la canopée, asperges sauvages sagement cachées
dans les sous-bois, mulots pressés de rejoindre un gite. Contemplation sans fin.
Communion intime. N’étre plus personne. Barboter dans I’infini. Grand ou petit. C’était

notre enchantement.

Dérobées aux regards dans les taillis aux épais feuillages de verts nuancés et ondoyants,
en avons nous vu passer des chasseurs de champignons, des serments éternels et des
étreintes fugaces ! De 1’1le a portée de vélo rien n’échappait au regard attentif et curieux

que nous déployions.

Notre connaissance du monde se gonflait de nos découvertes, enrichissait notre
encyclopédie intime, assemblage hétéroclite en constante évolution. Un monde baroque
s’organisait sous nos yeux, témoins privilégiés d’une permanente, rémanente et

intemporelle décomposition et recomposition.

Nous rentrions silencieuses encore. Aux étrangers de passage, invités a partager tables
ou conversations, on disait que le mutisme a du bon, rien n’étant plus incommodant que

des enfants bavards bavant des incongruités d’un air satisfait.

Quelle raison subite précipita une décision maternelle qui, brisant une routine faite de
tables de bridge hebdomadaires ot opéraient les meilleures lames d’amis parisiens, nous
expédia a I’'1le d’Yeu ? Février nous y engloutit dans le vent et le brouillard. L’1le
entiere semblait s’ingénier a nous capturer vivants mais reclus. Embruns et bourrasques
hurlantes fouettaient les vagues qui bondissaient sur les rochers, étranglaient le haut des
récifs, mouchaient le sable d’'une écume baveuse et retournaient avec une joie furieuse

dans le giron de 1’océan.

Nos nuits furent peuplées de naufrages effrayants dont I’imminence supposée faisait fuir
le sommeil tandis que, tel un démiurge, Poséidon s’attelait fermement a la tache. La
tempéte souffla puissamment, assommant les bateaux dans le port, violant les toitures

défraichies, fracassant les arbres meurtris.
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Ma mere, si maitresse d’elle-méme dans le micro monde de ses habitudes, sembla
regretter de n’avoir pas sous la main un autel des ancétres ou sacrifier aux mannes de
ses aieux pour la protection des siens et en vint — presque — a présenter des excuses pour

un choix si peu judicieux et si peu conforme a ses propres traditions.

En accord avec la lune, le carnage dura plus d’une grosse semaine, nous laissant
étourdis, engourdis et inquiets du silence enfin revenu. Une sortie évaluatrice de ce
désordre météorologique régala nos yeux de couleurs inédites. L.’eau grognait encore
mais elle ne mordait plus. Le ciel avait répudié le vent, toutefois une lumiere encore

farouche démentait un apaisement complet.

Ces presque quinze jours nous parurent cent. Nous mesurames la dureté de la réclusion
subie a notre brusque appétit de sorties freiné par une angoisse sourde sitdt franchies les
limites de notre territoire familial. L’ogre semblait pouvoir revenir aussi brusquement

qu’il était venu.

Une boite renfermant tubes de peinture a I’huile et pinceaux fut le cadeau pour avoir
atteint sans encombre 1’age de treize ans. Sans doute une idée de ma mere qui se piquait
de peinture. Elle aquarellait. L’huile lui avait sans doute paru ne promettre aucune

concurrence pernicieuse.

Le grenier devint un refuge commode pour étaler tout un sabir de couleurs.
L’expression des sentiments s’intensifiait dans les sombres, se laisser aller a la réverie
dans les pastels, aboyait dans les terres de Sienne. Le discours s’écrivait abstrait ou
hyper réaliste, giclé ou méticuleux. Tout a tour classique, novateur, allégorique, tres...

personnel et pour tout dire, inclassable.

Cette soudaine frénésie de repli dans les combles succédant aux précédentes échappées
forestieres n’échappa a personne. Pas davantage que les discussions et les querelles sans
fin pour étayer ou justifier des choix pigmentaires. De contemplatives, nous étions

devenues chromophages.
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Nous faisions un usage immodéré de tout et notamment du bleu. Un bleu dense, brut
presque violent. Du rouge, nous ne retenions que ses formes les plus riches : le feu, le
sang, le pourpre. Les verts étaient les plus instables, turbulents, intenses et lumineux. Le

jaune se ponctuait d’or ainsi rendu plus riche et plus fécond.

Les pinceaux se relayaient sans fin, décrivant, arbitrant, définissant, obstruant, révélant,

dans une logorrhée graphique extravagante qui semblait n’avoir aucune limite.

Mais ce fut moins cette indécente et soudaine boulimie chromatique qui alarma que les
bruits de voix, les rires et les cris qui se percevaient désormais dans toute la maison

depuis le grenier. Une humeur orageuse et lourde se mit a régner.

Une lettre inquiete fut dépéchée au médecin de famille qui ne vit 1a qu’une adolescence,
certes atypique, mais certainement féconde a terme. L’art est un don, n’est-ce pas ! Une
autre fut expédiée a un illustre exégete dont la vaste érudition avait accouché d’une

theése sur les choix des plus grands peintres en matiere d’harmonies picturales.

Dans une longue lettre 2 ma mere, I’ami sollicité s’enthousiasma, commenta d’abord le
bleu. La Vierge en était le meilleur promoteur. C’était le sacré, le divin. Une forme de

mélancolie romantique aussi. Wertherienne, naturellement.

Puis, il s’attaquait au rouge. Fascinant et brilant, immoral parfois. Insistait sur la chimie
du rouge, terriblement efficace. Le rouge vif comme une marque de puissance
transgressive. Quant au vert, il y voyait I’immaturité mélée a la vigueur, y ajoutant une

pointe de permissivité.

Le jaune pouvait étre associé au déclin, a la maladie, a la tromperie, a la tristesse, a
I’automne. Mais dans le cas présent, réchauffé d’or, il devenait soleil, lumiere, chaleur,

énergie et joie.

Il n’en tirait aucune conclusion concernant les ceuvres qui envahissaient peu a peu

I’espace et consternaient ma mere. Devant cette avalanche de qualificatifs dont rien de



Borges Projet | e U

fiable au regard de la situation ne pouvait étre tiré et d’une production a I’expansion

exponentielle, il fut entendu qu’un psychiatre serait consulté.

A cette époque, nous habitions Paris. La liste des spécialistes conseillés par les amis et
la proche famille prit rapidement des allures de bottin mondain. Chacun connaissait
«le » spécialiste a consulter, celui qui, seul, résoudrait cette absurde et délicieuse
compulsion névrotique. Ma mere, dont I’inventivité parfois loufoque et excessive n’était
pas le moindre défaut, ne sachant auquel me vouer, ferma les yeux et fit glisser son
index sur la liste. L heureux gagnant s’appelait Hubert Grignard. Il ne nous fit pas plus

d’une sé€ance, son teint abondamment couperosé n’ayant pas plaidé en sa faveur.

L’angoisse monta d’un cran. Ma mere s’horripilait de cette excentricité irréfragable et
incompréhensible qui s’enkystait dans une pléthore dévorante sans possibilité de
canalisation, rétive a toute contrainte et dont 1’excédence algorithmique frisait
dangereusement une forme d’aliénation qui se banalisait au quotidien. Originalité oui.
Excentricité non. La différence était d’une taille envahissante pour toute famille bien
formatée jugeant qu’il s’agissait 1a d’une forme d’hystérie paroxystique, sans doute

hormonale puisque adolescente, inexcusable quand bien méme.

Le suivant pioché sur la liste fut le D" Milhau. Armé de tests et de plusieurs séances, il
plaida un cas de schizophrénie et conseilla de m’interner — provisoirement, cela allait
sans dire, n’est-ce pas chére Madame — dans une clinique dont le directeur se trouvait
étre un sien parent en qui il avait pleine et entiere confiance quant aux méthodes
thérapeutiques a mettre en ceuvre. Drapée dans une dignité outragée, ma mere trancha.
Aucun malade mental, psychotique de surcroit, dans notre famille, Monsieur. Elle
claqua la porte, dans une de ces sorties théatrales auxquelles la famille était accoutumée

et nous en restames la. Exit le D" Milhau.

Une pause dans cet intermeéde médical s’avérait nécessaire pour mieux cerner la
problématique. Pinceaux et couleurs m’ayant suivie a Paris, j’encombrais ma chambre
d’ceuvres colorées comme une forcenée a la tiche dés qu’une minute m’était donnée.

Cette compulsion frénétique donna rapidement le tournis a ma mere excédée autant par
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cette abondante production chromatique que par cette voix qui commentait, discutait,

défendait, arguait, ordonnait.

En désespoir de cause j’atterris chez Francoise D. D’emblée, j’ai aimé le contact de ses
yeux. Ils vous regardaient sans attente particulieére, vous souriaient calmement dans un
visage plein d’une rondeur apaisante. Au fil des séances, je sentis monter la confiance.

En elle d’abord.

A ma mére, elle a demandé des détails sur sa grossesse. Obstétrique et psychologie. Ma
mere confia une intimité jamais révélée. Un flux de sang avait nécessité une
hospitalisation. Elle avait cru perdre I’enfant qu’elle attendait. Une petite fille pourtant
était née. A terme. Mais sa jumelle n’avait pas eu cette chance. Le rouge sang 1’avait

emportée.

Au terme de cette route faite de paroles échangées, de peurs, d’acceptations, de

renoncements, j’ai libéré mon autre, ma moiti€ complémentaire. Libres nous étions.

Vous vous souvenez de ma mere, n’est-ce pas, méme si vous 1’avez peu connue ?
Pragmatique et directe. Elle n’était pas vraiment portée sur la philosophie existentielle,
moins encore sur la psychanalyse qui, pour elle, sentait un peu le souffre. Cependant,
alors que cessaient mes discussions a haute voix, sans que d’ailleurs je cesse totalement
de parler intérieurement a ce double manquant et que ma frénésie picturale se canalise
avec le succeés que vous savez, ma mere de son c6té parut comme libérée d’une faute

supposée.

De schizophrénie il ne fut plus jamais question a la maison. Toutefois, ostensiblement
tournée vers la religion au fil des ans, ma mere alla briiler un cierge a Saint-Honoré
d’Eylau pour que mon inspiratrice ne me quitte jamais tout a fait. Elle en était

convaincue lorsqu’elle s’est éteinte.

Tout ceci vous expliquera — peut-étre — pourquoi nous partons le mois prochain en

famille nous installer définitivement a Milos, tout preés d’ Apollon. Oublier Paris, surtout
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Yeu et méme Arcachon. Nous avons tout vendu a des amateurs insouciants affamés de

grand air.

Je ressens définitivement, impérieusement devrais-je dire, le besoin vital du bleu de la
mer et du ciel : cobalt intense, bleu de Sevres, de Prusse... Outremer... Bleu espace.
Volets bleus sur la chaux blanche. Encadrements de portes jaune de Naples et taches de

géraniums rouge minium aux longues tiges et feuillage vert cinabre.

J’ai besoin désormais de cette contemplation toute en distance et attractivité sereine.
Jamais pourtant je ne me baigne. L.’idée méme de m’engloutir pour le plaisir dans les

bras de la mer m’est absolument insupportable.

Voila, trés cher Ami, le court récit que vous m’avez demandé, faites-en bon usage, il
n’est pas dans mes habitudes de me répandre ainsi sauf dans mon domaine de
prédilection, vous le savez !

Et s’il vous reste un peu de temps entre deux avions, deux trains et trois réceptions,
venez nous rendre visite, Monsieur I’oublieux ! J’expose — plus pour tres longtemps — a

la galerie des Quatre Vents de Bordeaux. Vous trouverez 1’adresse sur le carton joint.

Je vous embrasse et vous espere plus que je ne vous attends.

Guillemette de Malemert
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Milos, le 31 aofit 2018,
Tres cher Ami,

Merci de m’avoir expédié le scénario du film que vous allez tourner au printemps ; je ne
sais que penser du personnage féminin dans lequel je retrouve des éclats de ma propre

histoire. Mais je suis sensible au choix de I’actrice préte a I’incarner.

Guillemette de Malemert

Paris Match — 7 février 2019

Une ceuvre de Miette de Malmer a été vendue en salle des ventes la semaine derniere.
Cette ceuvre a largement dépassé son estimation qui restait dans la fourchette des prix
attribués généralement a cette artiste, coloriste de talent, situant sa peinture dans le
mouvement, avec souvent une dimension onirique propre a une forme de surréalisme

revisité.

Pourtant, La Délivrance de la mer fait aujourd’hui parler d’elle pour une autre raison.
Eclipsée lors de son exposition en 2010 a la galerie parisienne Vencourant par une
ceuvre majeure de D’artiste, elle révele une part jusque-la voilée et méconnue de la
personnalité de son auteur. C’est du moins 1’opinion de Jean Desplanche, professeur
d’histoire de I’art a Lyon et ami du commissaire priseur, M® Joseph Vaillant, qui a

analysé le tableau.

A la question : « Dites-nous ce qui vous a frappé au premier regard et qui semble avoir

d’emblée échappé a tant d’autres », Monsieur Desplanche répond avec enthousiasme :

« En effet. Cette toile montre une palette de couleurs ou dominent les bleus vibrants
d’une gigantesque vague qui s’enroule avant d’exploser dans une virtuosité de
projections écumantes de blancs nacrés, dégageant des fonds sablonneux fragmentés par

la lumiere en décomposition. Le mouvement d’enroulement parait se dédoubler en deux
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bras, dont I’un semble tenir une téte grimacante a moitié immergée, tandis que 1’autre
pointe du doigt une descente imposée. Une chevelure de Gorgone se lit dans I’aspersion
écumante qui se penche en avant, elle semble vouloir engloutir la minuscule téte que
I’on ne peut deviner qu’en se décalant légerement sur le c6té du tableau. En arriere-
plan, se découpent des lots sur un ciel dont le calme s’oppose a la violence de I’eau.
C’est réellement une ceuvre magnifiquement subtile qu’il convient de regarder avec une
attention décalée, et je suis heureux d’avoir contribué a faire reconnaitre la valeur

picturale et émotionnelle qui s’en dégage ».
Paris — 13 février 2019 — 14h28 — dépéche AFP

« Miette de Malmer, peintre talentueux reconnue pour sa palette de couleurs, vivantes,
intenses et lumineuses, née Guillemette de Malemert, a disparu dans I’archipel des
Cyclades au cours d’une sortie en mer alors qu’elle se trouvait seule sur le bateau
familial. Des conditions météorologiques particulicrement mauvaises ces derniers jours,

n’ont pas permis pour I’instant de retrouver le corps. Les recherches se poursuivent. »



