Niet meer kussen

Leeuwarder Courant

In het werk van Jean-Philippe Toussaint gebeurt meestal niet veel, zo op het eerste gezicht. Je schrikt dan ook
als de eerste zin in ‘Liefde bedrijven’ buitengewoon heftig is. ,, Ik had een flesje laten vullen met zoutzuur, en ik
droeg het permanent bij me, met het idee ooit iemand de vloeistof in zijn smoel te gooien." ledere lezer zal
dan recht op in zijn stoel zitten en tot het einde van de roman in spanning zitten of de hoofdpersoon werkelijk

de moed heeft.

De ik-verteller zit samen met zijn vriendin Marie in Tokio. De liefde is tanende. Terwijl zij in een museum haar
modecreaties gaat tentoonstellen, is hij alleen meegekomen om haar te vergezellen. In de onpersoonlijke
omgeving van de hotelkamer, de onbekende miljoenenstad Tokio en het hypermoderne, door tientallen

camera's bewaakte museum zoeken de geliefden vooral houvast bij elkaar.

Die verlaten omgevingen weet Toussaint goed in het verhaal in te passen. In een prachtige scéne gaat de man
dwalen in het hotel, tot hij uiteindelijk op de zevenentwintigste verdieping terechtkomt bij het zwembad. Er is
niemand, het is nacht en door het grote raam ziet hij Tokio voor zich uitgestrekt liggen. Het water doet denken
,,aan gesmolten lood, kwikzilver of lava, en het leek wel of het daar altijd zo stil had gelegen, op tweehonderd
meter boven de zeespiegel". Later blijkt Marie hem gezien te hebben voor het raam, terwijl ze beneden voor

het hotel omhoogkeek. De afstand kan niet groter zijn.

Wie Toussaint een beetje kent, weet dat er geen schokkende gebeurtenissen plaatsvinden. In ‘Liefde bedrijven’
wil de man opeens Marie niet meer kussen. Alhoewel hij denkt dat dat niet betekent dat hij haar nooit meer wil
kussen, begint daar de crisis in de relatie. Er is niets heftigs voorgevallen, er is geen slaande ruzie geweest, nee,

hij wil haar opeens niet meer kussen.

Toch zit je continu met het zweet in de handen. Je weet dat de hoofdpersoon met zoutzuur rondloopt, maar
dat is slechts een schrijverskunstje om de spanning erin te houden. De spanning zit tussen de regels. Je bent

voortdurend alert op een minieme verandering in de verhouding. Elk gebaar of elke gedachte kan van belang
zijn. Alsof je een schaakspel volgt waarvan je geen zet over het hoofd mag zien. Dat is het knappe van

Toussaint. En dat flesje is aan het eind leeg.
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