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L’Île des anamorphoses 
version de Sara Dombret 

La Tour des Anamorphoses 
 

Au centre de la ville de Brelles, capitale de Grisaille sur Bel, se dresse une Tour, étroite 

et haute.  

Quelque part, à l’intérieur, il doit y avoir un tapis. Un tapis à motif. Nous ne savons pas 

où, mais nous devons le trouver. Nous, je veux dire, An et moi. Moi c’est Na.  

Nous sommes jumelles. Des jumelles un peu spéciales. Nous avons chacune notre 

corps, mais nous partageons notre cerveau. Je vois tout ce qu’elle voit. J’entends tout ce 

qu’elle entend. Si nos pensées divergent, c’est à la manière de n’importe quel autre 

cerveau. C’est pratique, mais pas très en règle du point de vue du respect de la vie 

privée. Nous avons été déclarés « illégales » par l’Autorité de Protection des Données, 

parce que la General Data Protection Regulation (GDPR) et plus spécifiquement l’article 

L-3251 de Loi du 8 décembre relative à la protection de la vie privée prévoit que « toute 

personne a droit à la protection de ses libertés et droits fondamentaux, notamment à la 

protection de sa vie privée » et que « le traitement de données à caractère personnel ne 

peut être effectué que lorsque la personne concernée a indubitablement donné son 

consentement ».  
Par « consentement », la Loi entend « toute manifestation de volonté, libre, spécifique et 

informée par laquelle la personne accepte que des données à caractère personnel la 

concernant fassent l’objet d’un traitement » (article L-3017). 

Comme nous partageons notre cerveau, l’Autorité a estimé que nous n’étions pas 

capables de donner valablement notre consentement. Qu’il serait toujours 

nécessairement vicié. Peu importe que nous soyons d’accord, nos pensées étant 

indissociables, nous avons été déclarées incapables. Plus personne ne nous entend. Nous 

sommes marquées. Clandestines. Nous avons essayé de porter plainte, d’introduire un 

recours, mais le Tribunal a voulu désigner quelqu’un. Un administrateur à dissociabilité 

vacante. 

Nous avons décidé de ne pas nous laisser faire. Mais nous ne sommes plus que deux 

depuis que Borges a disparu. 

Il n’a pas vraiment disparu. Quand il a trouvé la troisième personne en littérature, ils ont 

flippé. Ils l’ont traqué et quand ils l’ont enfin attrapé, ils ont remplacé sa pierre de vie 
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par un programme informatique : le Passivity B512 V6 Sleep Proccess. Une application 

qui aspire les pensées et tue la créativité. 

Borges était prudent. Avant de disparaitre, il a caché sa découverte dans l’île des 

anamorphoses. Il pensait enrayer l’épidémie grâce aux mots qu’il y avait mis. Il pensait 

que c’était le seul virus possible. Mais ils l’ont trouvé et ils l’ont détruite. Ils ont aussi 

prétendu qu’il n’y était pas vraiment arrivé, qu’il avait renoncé. Puis ils ont affirmé que 

ça avait quelque chose à voir avec la conjugaison. Évidemment, la troisième personne 

en littérature n’a rien à voir avec la conjugaison. 

Maintenant, il est comme eux. Il n’est plus lui. Juste un corps. Programmé. Il entre et 

sort de la Tour. Exécute, mécaniquement, sans s’en offusquer. Nous avons essayé. Au 

début, nous pensions qu’il suffirait de le réveiller. De le secouer. Nous avons tenté de 

développer un virus à base de plantes électromagnétiques pour attaquer le programme. 

Nous pensions qu’il était encore là, tapi quelque part, puisque son corps bougeait, se 

régénérait. Nous l’imaginions recroquevillé entre deux omoplates, caché dans son foie, 

errant dans ses intestins. Si son corps était toujours là en face de nous, en état de 

fonctionnement, c’est qu’il était quelque part. Ça devait. Nous avons tout essayé. Mais 

nous nous sommes résignées. Nous ne pouvions pas le sauver. Il n’aurait pas voulu que 

nous perdions plus de temps à essayer. Il y avait plus important à faire. À quoi rimait de 

le sauver lui pendant que l’humanité sombrait. C’était un choix impossible, un de ceux 

auxquels s’amusent les philosophes en théorie. Nous ne sommes pas en théorie. Nous 

avons dû choisir.  

Mais sans Borges, sans l’île des anamorphoses, que faire ?  

Nous avons commencé par fouiller les mots. Mais nous n’avons rien trouvé.  

Nous étions sûres que Borges nous avait laissé un message. Dans l’édition de 1927 de 

« The Theory of Pure Counsciousness », il dit : « si je pouvais de nouveau vivre ma vie, 

dans la prochaine je tâcherais de commettre plus d’erreurs. Je ne chercherais pas à 

être aussi parfait […] Je serais plus bête que je ne l’ai été […] je mènerais une vie 

moins hygiénique. » Nous avons cherché du côté des mots méprisés. Salis. Mais nous 

n’avons rien trouvé non plus.  

Mais, en fouillant les mots, nous avons découvert la liste. La liste de la Secte des 

Soixante-quatorze de la Bibliothèque Idéale. Dans cette liste, certains titres se 

distinguent : Trois Imposteurs d’Arthur Machen (1895), Le Jeu des perles de verre 

d’Hermann Hesse (1943), Intentions d’Oscar Wilde (1891), Au cœur des ténèbres de 
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Joseph Conrad (1899), L’Intelligence des fleurs de Maurice Maeterlinck (1907), Pierre 

de Lune de Wilkie Collins (1868), Les Armes secrètes de Julio Cortazar (1959), Le 

Golem de Gustav Meyrink (1915), Crainte et tremblement de Soren Kierkegaard 

(1843), Les Motifs dans le tapi d’Henry James (?), La Personnalité des animaux d’Elien 

Le Sophiste (?), Enterré vivant d’Arnold Bennett (1908). 

Et soudain, c’était là, sous nos yeux :  

Au cœur des ténèbres : Craintes et tremblements. 

Les armes secrètes : L’intelligence des fleurs et la personnalité des animaux. 

Pierre de Lune : Les motifs dans le tapis. 

Nous devons trouver le tapis. Nous ne savons pas pourquoi, mais il le faut. 

C’est moi qui vais y aller. Inutile d’y aller à deux puisque nous n’avons qu’un seul 

cerveau. 

Je n’ai pas l’habitude de ces portiques en verre. Je ne rentre jamais par là. Je ne connais 

que la face invisible de la Tour. Un seul et unique angle y donne accès. C’est Borges qui 

l’a calculé.  

Dans le visible, il ne faut pas que je me fasse remarquer. Ça n’a pas été facile de trouver 

des vêtements d’un gris aussi terne. Heureusement, ils en ont quelques-uns en stock. Ils 

les louent aux travailleurs qui essaient d’entrer dans la Tour avec des vêtements non-

conformes. C’est-à-dire qui ne respectent pas la Directive 95/46/CE. Un col pas assez 

serré ou un élément coloré. Ça arrive parfois, c’est rare, mais ça arrive. Le stock n’est 

pas très bien gardé, les travailleurs sont souvent un peu engourdis. Ils ne sont pas très 

confortables, ces vêtements. Ils grattent un peu et le pantalon me rentre dans les fesses. 

Mais au moins je suis sûre qu’ils sont règlementaires.  

À cette heure-ci, les travailleurs forment une masse, s’agglutinent les uns contre les 

autres. Obstruent l’entrée qui les engloutit et les déglutit, lentement, comme l’eau sale 

coincée dans un lavabo bouché.  

Je vais me faire passer pour une technicienne de quelque chose. Peu importe. Ne pas 

paraître trop vivante. M’éteindre. Si j’y arrive, personne ne me demandera rien.  

Le temps presse. Je dois entrer.  

Je vais continuer à raconter pour laisser Na se concentrer. Il va donc me falloir passer à 

la troisième personne. 

Elle entre dans la Tour, passe le portique et monte au dernier étage où elle traverse 

différentes salles remplies d’objets étranges. Dans l’une d’elle, une grosse femme en 
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bronze se tient en équilibre sur un seul pied devant une nature morte. Dans le couloir 

qui mène à l’aile Est, Na s’arrête devant une drôle de chose au mur. On dirait une robe. 

Elle s’approche. La robe est faite de milliers d’insectes collés les uns aux autres. Elle 

hésite, plisse les yeux. Quelque chose l’empêche de continuer. Et si ? Non. Ça ne peut 

pas être le tapis à motifs de Borges. C’est une robe. Pourtant, tous ces animaux. Elle 

passe sa main sur les insectes. Ils brillent d’un reflet vert foncé, irisé. Elle approche son 

visage et repense à Borges « je serais plus bête que je ne l’ai été ».  

À côté de la sculpture anthropomorphe, une légende : Mur de la montée des Anges. 

Alors que Na réfléchit, son œil est attiré par un insecte qui semble briller plus que les 

autres. Il est trop haut, elle ne peut pas l’attraper. Sur la pointe des pieds, étirant son 

corps le plus possible, elle tente de voir pourquoi il brille. Une pierre. C’est une pierre, 

cachée au milieu des insectes.  

Elle ne peut rien faire dans le visible. Elle doit atteindre la pierre depuis l’invisible. 

Les corridors du visible et de l’invisible ne correspondent pas. Le visible égare 

l’invisible. Les couloirs sombres ne mènent nulle part. Revenir en arrière, recommencer, 

trouver un autre chemin. Certains sont étroits, d’autres trop bas pour s’y tenir debout. Il 

faut ramper. Grimper. Se hisser. À certains moments, Na s’arrête pour calculer l’angle 

du visible anamorphosique. C’est le seul moyen de se repérer. Elle arrive en haut de la 

Tour. Elle doit maintenant retrouver la robe. Elle aperçoit la grosse femme en équilibre. 

Elle n’est plus très loin. Ça ne veut rien dire. Elle s’immobilise. Si près du but, les pas 

s’inquiètent, il faut s’en méfier. Elle se colle aux murs pour éviter le sol et arrive dans 

un couloir étroit et fatigué. Un mur l’arrête. Il s’effrite. Pèle. Na s’approche et tire 

délicatement les lambeaux de pierre. Le mur est froid et humide. Vert. Un vert 

particulier qu’elle ne reconnait pas tout de suite, parce qu’il ne scintille plus.  

Le vert des insectes. L’angle du visible lui confirme qu’elle est arrivée. Elle enfonce sa 

main dans les entrailles de béton. La mémoire pour gouvernail, sa main attrape la pierre. 

Elle est chaude. Traversée de faisceaux lumineux qui semblent dessiner une carte. Sa 

lumière se reflète dans les pupilles de Na qui s’ouvrent et s’éclairent.  

Soudain, elle se met à courir. Traverse les couloirs, les corridors, les canalisations et 

ressort de la Tour pour y retourner immédiatement par une des portes du visible. Elle 

remonte au dernier étage. Face à la robe d’insectes, dont elle arrache une aile. Dessous, 

une autre pierre de vie. Combien peut-il y en avoir là-dessous ?  
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Elle réfléchit un instant, recule, retire sa chaussure et la projette dans la robe. Des 

milliers d’ailes prennent leur dernier envol avant de retomber sur le sol. Les pierres 

s’écartent du mur à leur tour. Animées d’une attraction vitale, elles changent de 

constellation. 

Je n’avais rien compris.  

Tout est clair à présent.  

 

Au centre de la ville de Brelles, capitale de Grisaille sur Bel, se dresse une Tour, étroite 

et haute.  


