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Borges  Projet 

Insula anamorfozelor 

versiunea lui Sandrine Nacivet 

traducere de Mădălina Brumă 

 

Profunzimea cerului reflectă cele o mie de nuanțe ale imensității 

imemoriale sub care visează balenele. Zăresc în depărtare o insulă cu relief 

învălmășit, asemănător cu cel al unui creier. Nici nu am acostat bine că  niște 

culoare labirintice, luminate de torțe din rășină, mă atrag pentru a ne conduce, 

pe mine și pe cercul umbrelor mele dansând, către ceea ce caut fără să știu. 

Deodată îmi apare în mâini Cartea care mă aștepta; paginile acesteia sunt niște 

oglinzi ondulate, văd chipurile amestecate ale lui Berkeley, Schopenhauer, 

Withman, Macedonio Fernandez și a multor altora care locuiesc în mine. Ultima 

oglindă nu reflectă nimic. Contemplarea acestui gol mă absoarbe și mă tulbură. 

Trăiesc atunci un coșmar ciudat la timpul trecut. 

Pescar nebun de materie gânditoare, scriitor într-o lume de iluzii, voiam să 

devin noul Prometeu și, printr-un efort de voință supraumană, eram cel care 

trebuia să făurească o opera descifrând Realitatea, pentru a reda splendoarea 

absurdului  și curbele  șerpuinde ale paradoxurilor sale. Căutând cea mai 

riguroasă obiectivitate, voind să șterg din opera mea orice urmă a experiențelor 

mele personale în forma lor intimă, și, desigur, orice urmă de sentimentalism, 

eram convins că pot sculpta cu frazele mele o realitate mai verosimilă decât mine 

însumi. Credeam că sunt creatorul persoanei a treia în literatură. Și nu mă refer la 

simpla mascaradă a autorului ascunzându-și subiectivitatea în spatele unui 

narator extern sau omniscient, ci la încercarea de a crea personaje realiste, de 

sine stătătoare, luând ființă din țărâna cuvintelor. Doream să dau viață unui 

univers absolut ai cărui atomi să fie literele alfabetului. 

 O voce autoritară precum un zdrăngănit de chitară mă interpelează 

brutal : 

 —Eu este a treia persoană. 

 Ce verb să aud, a fi sau a urî? 
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Mă trezesc în sudoare. Luna palpită precum o inimă dezgolită înaintea 

sacrificiului. Mă aflu în grădinile mele parfumate. Frunzele de argint și  mercur 

formează un caleidoscop ce refuză a reflecta măcar unul dintre atomii mei. O 

spirală de-ale lui Arhimede urcă din infinit pahare umplute cu timp pentru 

irigarea plantelor carnivore. Membrele mi se diluează în nisip și nu mai sunt 

decât doi ochi orbi, niște suprafețe care reflectă nimicul ceresc. 

Încă din copilărie, mă tem de puterea neliniștitoare a oglinzilor. Câteodată 

îmi închipui că am devenit orb pentru a mă apăra de ele. 

Cecitatea mi-a zbuciumat modul în care percep lumea. Prin atingere am 

descoperit o altă realitate a materiei, o nouă cunoaștere a obiectelor familiare. 

Am devenit sensibil la fiecare intonație a vocii, la delicatețea parfumurilor, la 

mirosul acru al pielii, la mișcările line ale aerului provocate de un corp când se 

deplasează, la sunetul reținut al respirației. Frontierele sufletului meu s-au 

disipat, „eu” a devenit multitudine, eu sunt memoria vocilor iubite, admirate. 

Ochii mamei și cei ai prietenilor mei citesc pentru mine, pielea mea este un 

tambur care vibrează și la cea mai mică bătaie a aripilor unui fluture. 

Accept în sfârșit să mă joc cu propria-mi voce fără a uzurpa delicata poziție 

a lui Dumnezeu. Am scris un volum de nuvele la persoana întâi cu titlul „Insula 

anamorfozelor”. În aceasta exprim ideea că fiecare om este o răspântie, un punct 

de convergență în univers, precum o insulă izolată în mijlocul oceanului, punct 

de întâlnire a rutelor maritime. Insula este în același timp o chintesență a 

universului și o imagine aparte, o formă unică născută dintr-un șir infinit de 

evenimente, o reflexie în continuă schimbare, precum orice artist sau creator. 

Până la urmă, acesta nu poate decât să reflecte irealitatea existenței sale, deoarece 

ceea ce numim realitate nu există mai mult decât spațiul sau timpul. 

 

O voce mă cheamă în timp ce am ațipit sub un măr din grădina lui Ulise. 

—Homer, hai și povestește-ne câteva pasaje din Odiseea! 

Găsesc lângă mine o carte pe care, în vis, am visat că am povestit-o. Citesc 

cu mâna-mi numele Borges gravat pe copertă. Mă întreb dacă acest Borges va 

exista vreodată.  


