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Insula anamorfozelor
versiunea lui Sandrine Nacivet

traducere de Madalina Bruma

Profunzimea cerului reflectd cele o mie de nuante ale imensitatii
imemoriale sub care viseazd balenele. Zaresc in depdrtare o insula cu relief
invalmadsit, asemdnator cu cel al unui creier. Nici nu am acostat bine cd niste
culoare labirintice, luminate de torte din rdsind, md atrag pentru a ne conduce,
pe mine si pe cercul umbrelor mele dansand, cdtre ceea ce caut fara sd stiu.
Deodatd imi apare in mdini Cartea care ma astepta; paginile acesteia sunt niste
oglinzi ondulate, vdd chipurile amestecate ale lui Berkeley, Schopenhauer,
Withman, Macedonio Fernandez si a multor altora care locuiesc in mine. Ultima
oglinda nu reflectd nimic. Contemplarea acestui gol ma absoarbe si ma tulbura.
Traiesc atunci un cosmar ciudat la timpul trecut.

Pescar nebun de materie ganditoare, scriitor intr-o lume de iluzii, voiam sd
devin noul Prometeu si, printr-un efort de vointa supraumand, eram cel care
trebuia sa fdureascd o opera descifraind Realitatea, pentru a reda splendoarea
absurdului si curbele serpuinde ale paradoxurilor sale. Cautind cea mai
riguroasd obiectivitate, voind sd sterg din opera mea orice urmd a experientelor
mele personale in forma lor intimad, si, desigur, orice urma de sentimentalism,
eram convins ca pot sculpta cu frazele mele o realitate mai verosimild decat mine
insumi. Credeam cd sunt creatorul persoanei a treia in literaturd. Si nu ma refer la
simpla mascarada a autorului ascunzandu-si subiectivitatea in spatele unui
narator extern sau omniscient, ci la incercarea de a crea personaje realiste, de
sine stdtdtoare, luand fiintd din tdrana cuvintelor. Doream sd dau viatd unui
univers absolut ai cdrui atomi sa fie literele alfabetului.

O voce autoritard precum un zdrdnganit de chitard ma interpeleaza
brutal :

—Eu este a treia persoanad.

Ce verb sd aud, a fi sau a uri?



Borges Projet L

M4 trezesc in sudoare. Luna palpitd precum o inimd dezgolitda inaintea
sacrificiului. Ma aflu in gradinile mele parfumate. Frunzele de argint si mercur
formeaza un caleidoscop ce refuzd a reflecta macar unul dintre atomii mei. O
spirald de-ale lui Arhimede urca din infinit pahare umplute cu timp pentru
irigarea plantelor carnivore. Membrele mi se dilueaza in nisip si nu mai sunt
decat doi ochi orbi, niste suprafete care reflecta nimicul ceresc.

Inca din copildrie, ma tem de puterea nelinistitoare a oglinzilor. Cateodata
imi inchipui ca am devenit orb pentru a md apdra de ele.

Cecitatea mi-a zbuciumat modul in care percep lumea. Prin atingere am
descoperit o alta realitate a materiei, 0 noud cunoastere a obiectelor familiare.
Am devenit sensibil la fiecare intonatie a vocii, la delicatetea parfumurilor, la
mirosul acru al pielii, la miscarile line ale aerului provocate de un corp cand se
deplaseazd, la sunetul retinut al respiratiei. Frontierele sufletului meu s-au
disipat, ,eu” a devenit multitudine, eu sunt memoria vocilor iubite, admirate.
Ochii mamei si cei ai prietenilor mei citesc pentru mine, pielea mea este un
tambur care vibreaza si la cea mai mica bataie a aripilor unui fluture.

Accept in sfarsit sd md joc cu propria-mi voce fard a uzurpa delicata pozitie
a lui Dumnezeu. Am scris un volum de nuvele la persoana intdi cu titlul ,Insula
anamorfozelor”. In aceasta exprim ideea ci fiecare om este o rispantie, un punct
de convergenta in univers, precum o insula izolata in mijlocul oceanului, punct
de intdlnire a rutelor maritime. Insula este in acelasi timp o chintesentd a
universului si o imagine aparte, o forma unicd ndscutd dintr-un sir infinit de
evenimente, o reflexie in continua schimbare, precum orice artist sau creator.
Pand la urmad, acesta nu poate decat sa reflecte irealitatea existentei sale, deoarece

ceea ce numim realitate nu exista mai mult decat spatiul sau timpul.

O voce md cheamad in timp ce am atipit sub un mar din gradina lui Ulise.

—Homer, hai si povesteste-ne cateva pasaje din Odiseea!

Gdsesc langd mine o carte pe care, in vis, am visat cd am povestit-o. Citesc
cu mana-mi numele Borges gravat pe copertd. Md intreb daca acest Borges va

exista vreodata.



