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UN LIVRE ET UNE EXPO

Tout Toussaint

Alors que le Musée du Louvre lui donne carte blanche,
Jean-Philippe Toussaint publie un autoportrait ludique

L'Urgence et la Patience,
par Jean-Philippe Toussaint, Minuit,
112 p,, 11 euros.

‘est I'un de nos meilleurs
écrivains, et l'un des plus
modestes. Son style éco-
nome, dune enviable et
apparentesimplicité, n'exprime pour-
tant que des sentiments profonds et
des situations vertigineuses. Tout ce
qu'il écrit déteste la grandiloquence.
Tout ce qu'il est se méfie du paraitre.
Jean-Philippe Toussaint nous dédom-
mage de la littérature a l'estomac que
I'époque produit a la chaine. Lui qui
ne se vante de rien, ni de réaliser des
films ni d’avoir regu de grands prix,
s'enorgueillit seulement —car en plus
ilade I'numour-d‘avoirété, a16 ans,
champion du monde junior de
Scrabble. C'était a Cannes, en 1973.
On peut d’ailleurs considérer le
merveilleux recueil de textes autobio-
graphiques qu'il publie aujourd’hui
comme un plateau forme d'une grille
carrée de onze (chapitres) sur onze. Si
certains mots comptent triple, ainsi
I'évocateur « anapuinien » ou le mys-
térieux « ravanastron », la plupart
sont aussi banals qu'essentiels : lire,
écrire, sesouvenir. Sans se prendreau
sérieux (d’autres que lui eussent
rédigé de pompeux Mémoires), Tous-
saint joue ici au Scrabble de sa vie. Il
se rappelle ainsi avoir proposé a
Samuel Beckett une partie d’échecs
par correspondance — « au cas o,
1. e4 »—qu'ilespérait bien gagnerafin
d’obtenirde 'auteur de « Godot » qu'il
lut sa piéce de théatre. « Les noirs
abandonnent, lui répondit Beckett
par retour du courrier. Envoyez la
pieéce. » 1l se rappelle aussi Jérome
Lindon, qui vaquait aux Editions de
Minuit, un arrosoir a la main, et qui
était un lecteur tres méticuleux : le
jour de Noél 1984, il appela Toussaint
a Bruxelles aprés avoir accepté son
premier roman (refusé par d’autres
éditeurs), « la Salle de bain », tout en

Lo Novwel Ohscr v tors 300X X 2012 « N* 000X

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT,

né a Bruxelles en
1957, auteur de
« Fulr » (prix
Médicis 2005),
propose
I'exposition

« Livre/Louvre »
(du 8 mars au

1 juin) et
I'accompagne
d'un livre, « la
Main et le
Regard » (Le
Passage /Louvre
Editions,

29 euros)

se demandant ¢'il valait mieux écrire
« une sinusite nétait rien que banal »
ou « navait rien que de banal ».
Commetouslesjoueurs deScrabble
et d'échecs (« Echecs », son premier
livre jamais paru), Jean-Philippe
Toussaint aune tres bonne mémoire.
1l sait dans quel bus parisien il prit, &
22 ans, la décision d’écrire oueut, avec
« Malone meurt », de Beckett, le choc
de sa vie ; dans quelle maison (de
Médéa, Paris, Berlin, Madrid, Ostende
oudeCorse), il tapasurunegrosse Oli-
vettises manuscrits ;sur quellechaise
etdansquel fauteuil il lut Dostoievski,
Kafka ouProust, dontilse souvient au
fil d'une longue phrase proustienne.
En prime, il nous révéle quelques
secrets de fabrication : pourquoi
construire un seul hotel japonais a
partirde plusieurs autreset comment
devenirincollable sur des sujets qu'on
ignore - les chevaux ou les défibrilla-
teurs. Quant a sa définition de l'écri-
ture, elle est magnifique : « Fermer les
yeux en les gardant ouverts. » On a
compris qu'il faut lire ce Toussaint par
lui-méme en urgence, mais avec
patience.
JEROME GARCIN




