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Toussaint au stadedel'enfance

ous les souvenirs de match sont des souvenirs

d’'enfance. Peu importe I'age auquel on a vu telle

ou telle rencontre de football : on y repense
comme on replonge dans une expérience de jeunesse,
qui viendrait soudain chambouler la succession des
ages. Une téte piquée en demi-finale de I'Euro, un
poteau rentrant a la derniére minute du Mondial...
En réapparaissant, chacune de ces images fait surgir
une constellation d'émotions vécues. Un lieu, une
attente, des hourras.

Ces moments de vérité illuminent le joli livre que
Jean-Philippe Toussaint publie sous le titre Football
(Minuit, 128 p., 12,50 €. En librairie le 24 septembre). Ni
traité ni roman, ce texte entrelace le désir d'écriture et
I"'amour du ballon rond. Au cceur de ces deux passions,
Toussaint renoue avec une méme temporalité magique,
un méme esprit d'enfance : « Le football des adultes
m'indiffére », résume-t-il. Et dans son livre chaque sou-
venir de match revét la souveraine spontanéité des jeu-
nes années. Ainsi de ces parties virtuelles jouées dans
le salon de ses parents, jadis, a Bruxelles : « Jai marqueé,
enfant, des buts stupéfiants (dans mon for intérieur, oui,
bon). » Mais ce sera toujours la méme fraicheur, bien
des années plus tard, lors d'un Japon-Belgique disputé
au stade de Saitama, pour la Coupe du monde 2002. Ce
jour-1a, noyé parmi les supporteurs nippons, l'écrivain
est harponné par un spectaculaire retourné de Wilmots,
qui ouvre le score. Levant les bras au ciel, sautillant sans
savoir que faire ni ou aller, il apercoit un autre Belge
dans les gradins : « Nous nous précipitames gauchement
['un vers lautre, ignorant comment concélébrer notre
but, nous contentant de nous frapper violemment les
paumes l'une contre lautre. »

Sous la plume sensible et narquoise de Jean-Philippe
Toussaint, les images du football ravivent I'enthou-
siasme de I'enfance, sa puissance d'évocation, sa fra-
gile lucidité. Elles jaillissent surtout pour rejoindre
I'élan de la littérature, la ol celle-ci coincide tout a
coup avec un ravissement, un cri. @




