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L’ile des anamorphoses

version anonyme

@' popeog
Tentative de réponse a Mélanie Sadler

Cet homme d’esprit fut fort embarrassé [...] et il eut
besoin de débiter une longue suite de phrases
elégantes pour se donner le temps d’inventer un mot
grec qui voulait dire affaiblissement causé par la
vieillesse. Supposons que ce beau mot grec soit
amorphose.

Stendhal, Lamiel, 1842.

https://www.cnrtl.fr/definition/anamorphose
Subst. attesté sous la forme contractée amorphose
avec ce sens.

Avait-il encore la téte a Anvers ? Depuis le sud de Lille, il avait fini par regagner sa
maison, bien fatigué par tant de déplacements insensés, des bétises, plus de son age. Ouf'!
Il avait remisé ses baskets de ville et enfilé ses charentaises made in Brocéliande. Il savait
qu’il lui restait de quoi se passer la faim dans D’arriére-cuisine. Apres, il comptait
continuer la rédaction de son brillant article.

Il travaillait sur Aristote, pas sa Poétique, sa Météorologie, pour tenter de tirer au clair
I’histoire de ces géomorphosites ou des cours d’eau se perdent. Si le fleuve situé par
Aristote mepl v Atyvotiknv n’était pas, comme certains le prétendent, peut-étre
abusivement, le Rhone, fallait-il chercher un équivalent non moins considérable (ovk
grdttov Tod Poddvov), qui écarterait 1’Isonzo, et porter I’allusion au crédit du Timavo,
lequel, d’apres Strabon (Géographie, V, 1, 8 dont les sources remonteraient a Polybe et
Posidonius, tandis que celles de V, 1, 9 renverraient vers Timée), ressort tout pres de la
mer apres un cours souterrain de 130 stades, ce qui est certes appréciable pour un débit
qui est bien moindre que celui de notre fleuve-dieu mais ne saurait étre comparé a
I’innavigabilité du site de Bellegarde ?

Notez que personne ne se laissera leurrer par le moindre mélange des eaux : « Au fond
de I’ Adriatique, se trouve le sanctuaire de Diomede, digne d’étre mentionné, le Timavon :
il renferme un port, un bois sacré magnifique, et sept sources d’eau fluviale qui tombent
directement dans la mer, formant un cours d’eau de la largeur et de la profondeur d’un
fleuve. Polybe prétend que ces sources, a I’exception d’une seule, sont salées et que pour
cette raison les gens du pays appellent ce lieu la source et la mére de 1’ Adriatique. » (Pro
Alesia, 1923, p. 300-302).

Strabon énumeére nombre d’autres phénoménes du méme type et Pline I’ Ancien (Histoire
naturelle, lib. 1I, 103) cite en Asie le Lycus, I’Erasinus en Argolide et le Tigre en
M¢ésopotamie. Et que penser du Nil (toutes ces homonymies d’une 1ile, nihil obstat ?), il
ne manquerait que le P9, et rit, pas triste d’écarter d’un bon gros sourire I’hypothese du
Haut-Danube.

De 13, si le texte de départ a été mal entendu ou compris de travers, a corriger le texte des
Meétéorologiques ou Aristote se penche sur « I’absorption de certains fleuves » et
mentionne le Rhéne (XIII, 31), non sans rapport a la navigabilité (« Kai mepi tnv
Avyvotiknv o0k €AatTev Tod Podavod katomivetal T TOTapHOS, Kol TaAy Avadidmoty
Kot  GAAOV TOTOV: 0 O¢ Podavog moTapdg vavoumépatog oty », généralement traduit :
« Dans la Ligystique, un certain fleuve qui n’est pas moindre que le Rhone, est absorbé
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en terre, et il reparait en un autre lieu; or le fleuve du Rhone est navigable aux
vaisseaux. »), de 13 a en faire une allusion a la célebre perte du Rhone, qui, de fait, rendait
le fleuve impossible a naviguer...

Rien n’est impossible, en effet, c’est possible, mais ¢’est seulement possible. Le nom du
Rhone résonnait dans les théatres grecs aux temps d’Euripide (Phaeton), et méme
d’Eschyle (Héliades, 73), un siécle au moins avant la parution des Meétéorologiques.
Allons, se dit-il, ayons pour les heureux poctes et les folies déraisonnables des avatars
parfois féroces de leurs fluviales géographies la méme indulgence que les hypocritiques
lecteurs de persee.fr/doc/mom 1274-6525 2000 sem 32 1 1910 espérés pour notre
publication.

Les géologues qui se sont approchés du, comment dire, écrire, imprimer, canyon, cafion,
cafion, canon, entre Grésin et Malpertuis, avant le Paradis et Génissiat, savent-ils au
moins s’il s’agissait d’une véritable perte, une ancienne perte, ou une pseudo-perte ? Que
ces auteurs, dont certains parlent des pertes du Fier, n’ont-ils envisagé en méme temps
les pertes de la Valserine et les tourbillonnantes toupies de leurs marmites !

Auparavant, il devait répondre a Mélanie Sadler, I’astre (rions, dira-t-elle, d’étre I’étoile
BP-OF-113 de cette galaxie) et lui donner des nouvelles, une nouvelle note sur les Bruyas
du Rhéne. Vivre vite et écrire & un train de sénateur, I’idéal, non ? A moins que ce ne soit
le contraire. Ou autrement, tout lentement ou tout vite, vite. Mélanie était surement en
chantier et, comme toujours, en presse, comme disait sa grand-mere quand elle lui contait
pour I’endormir des histoires enchantées.

Dehors, le vent soufflait. On aurait dit qu’il tissait un fil musical. Il sifflait tellement bien
que personne n’aurait tenté I’aventure de ne pas le laisser parler, et pas question de croire
ne pas devoir 1I’écouter. Il faisait un temps de Toussaint. Le jaillissement de ce nom, et
qui dira comment 1’idée en était venue a éclairer les lueurs du crépuscule, emporta la
réflexion hors le double vitrage des baies et les trois rangées de tavaillons censés isoler
les murs de I’extérieur.

Ah ! Jean-Philippe Toussaint ! Les anamorphoses d’une ile ! Le réel plus futile que le
fictionnel ? Et inversement ? Tintin ! Il se souvint d’une vieille plaisanterie a partir du
nom de Sasuelo. Imaginez qu’un traducteur hispano-américain ait cru lire Sansuelo, il
tenait 1a un archétype d’écrivains, ces gens sans terre et sans le sou, qui vivent d’un drdle
de luxe. Allons donc, se dit-il, ceci n’est pas une histoire belge. Toussaint nous
enfumerait-il, nom d’une pipe en bruyere ? Son projet Borges est une locomotive. Et il
semble, notoirement, connaitre bien les Bruyas de Montpellier. Sansuelo, un n pour un s,
presque vos initiales, Mélanie, et vous tiendriez 1a une bien belle histoire de non-sens, ou
comment la lecture d’un traducteur cavalier dont on se souviendrait du nom comme de
celui de l'auteur d’une histoire plus fumeuse que fameuse. Les apparences sont
trompeuses.

Le dessein de Toussaint semble vous faire croire, chére Mélanie, qu’il connait trés bien
le destin des Bruyas de Montpellier. Mais, diable, chasserions-nous le fictionnel en nous
promenant a la rame, dans les brumes mauves comme les bruyeres ? Sans nous faire
mener en bateau, les traits que dessine le réel ne seront peut-étre pas des traces plus futiles
que celles de la fiction.

« L’an mil huit cent vingt un et le seizieme jour d’aolt, heure de deux aprés midi : (acte
de naissance de) Jacques Louis Bruyas, né le Premier, et (de) Charles Marie Bruyas, né
le dernier, tous les deux le jour d’hier a neuf heures du matin, dans la maison de Monsieur
le vicomte de La Peyrade a la grand-rue ; fréres jumeaux et fils 1égitimes de sieur Jacques
Bruyas, agent de change, et de dame Frangoise Félicité Deidier, marié¢s domiciliés a
Montpellier. Le sexe des enfants a été reconnu étre masculin. Premiers témoins : sieur
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Pierre Rodolphe, professeur de musique, agé de quarante-huit ans. Second témoin : sieur
Noél Guetton, négociant de cette ville.

Sur la réquisition a moi faite par le dit sieur Jacques Bruyas, pére des nouveaux-nés, qui
a signé avec les témoins apres la lecture diment faite du présent acte.

Bruyas. Rodolphe. Noél Guetton.

Constaté par moi, Jean Raimond Guibal, adjoint a la Mairie, faisant par délégation du
Maire les fonctions d’officier public de 1’état-civil soussigné

R. Guibal.

(https://archives-
pierresvives.herault.fr/ark:/37279/vta557bad21734c5/daogrp/0/1/idsearch:RECH_e9ced
de97cd9a3¢c6009eee4e03810669?id=https%3 A%2F%2Farchives-
pierresvives.herault.fr%2Fark%3A%2F37279%2Fvta557bad21734c¢5%2Fcanvas%2F0
%2F174&vx=2505.48&vy=-910.13&vr=0&vz=6.37989, vue 174/323).

On vous laissera imaginer comment le décés de son frere Jean Louis Jules, que 1’on voit
parfois appelé Julien, célibataire, sans profession, le 14 juillet 1837, a huit heures du
matin, dans la maison de son pére, Grand’Rue, a 1’age de vingt ans — il était né le
18 décembre 1816 comme vous le constaterez sur le registre des naissances ad hoc, attesté
par le certificat du docteur en chirurgie délégué — aura pu concerner Alfred.
(https://archives-
pierresvives.herault.fr/ark:/37279/vta557bac88ct500/daogrp/0/1/idsearch:RECH_babel
238¢953649¢943b1395e8582fa4?id=https%3 A%2F%2Farchives-
pierresvives.herault.fr%2Fark%3 A%2F37279%2Fvta557bac88cf500%2Fcanvas%2F0
%2F144&vx=1452.17&vy=-646.113&vr=0&vz=5.75228, vue 144/287).

Mais ’essentiel est vraisemblablement, vraiment, ailleurs. Les portraits d’Alfred Bruyas
seraient-ils au nombre de dix-sept, le chiffre du jour de ma naissance, qu’ils n’en seraient
pas moins aussi infinis que ces derniers signes. Voyez plutot. L’acte des naissances du
15 aolit 1821, outre qu’il prénomme 1’Alfred Jacques Louis, nous laisse entrevoir bien
davantage : Alfred a un jumeau. Prénommé Charles Marie, ce dernier disparait aussitot
sans laisser de traces.

Alors, a supposer que Jean-Philippe Toussaint soit Alfred Bruyas, que ne serait-il aussi
son frere, Charles Marie ? Et ce dernier, ne pourrait-il étre le premier d’on ne saura jamais
combien de doubles dans la récréation d’une certaine vérité sur Charles Marie ? Ne
laissons pas ce ou ces Bruyas brouiller les pistes, ni Jean-Philippe Toussaint replonger
dans on ne sait quels abyssaux abimes, ou devrait-on dire des abysses abimés, des
gouffres, des avens a vous couper le souffle de I’aventure jusqu’a I’immobilisme de la
perplexité.

Bien qu’il ne soit pas mentionné dans le registre des déces, Charles-Marie, personnage
qui est puisqu’il a été, n’a plus été des apres sa naissance. Memento mori. Ce fait,
cependant, n’est enregistré dans aucun acte de déces. Il n’est visible, a la date du 16 aoft,
que dans les tables décennales, qui I’inscrivent en rappelant, par une belle accolade, cela
ne s’invente pas, son statut, (substrat, substitut ?) de deuxieme jumeau. (https://archives-
pierresvives.herault.fr/ark:/37279/vta7107ccedc5d2£75f/daogrp/0/1/idsearch:RECH_bf8
721acl1c10a2a890fb0ab9aabb796?id=https%3 A%2F%2Farchives-
pierresvives.herault.fr%2Fark%3A%2F37279%2Fvta7107cccde5d2f75f%2Fcanvas%2
F0%2F45&vx=868.139&vy=-1385.73&vr=0&vz=6.67272, vue 45/644).

En voila de nouvelles perspectives, aussi insondables aux communs du mortel lectorat
que I’invisibilité des géomorphosites engloutis a 1’ceil des amateurs patrimoniaux, mais
sans doute pas a J.-Ph. Toussaint, d’autant que, autre écho, la famille offre une deuxi¢éme
sorte de doublon. Une sceur des jumeaux, Louise Antoinette Clarisse, appelée, dit-on,
Louise, épousa un Alicot et naquit de ce mariage une fille, Eugénie, qui épousa en 1854
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Germain Dupré, futur sénateur. Elle décéda douze mois plus tard, et Germain Dupré, sur
ces entrefaites, maria en 1857 la sceur, Frangoise Elise Cécile, de sa premiére épouse.
D’autres soupgons planeraient-ils encore ? Derriere les divers prénoms dont les fabulistes
affublent les Bruyas ? Paul Valéry, Ambroise Paul Jules, et aussi prénommé Toussaint,
aurait-il eu a voir avec Valleiry ? Caius Valerius aurait écrit son épopée en Corse ? La
quéte de la Toison d’or serait-elle @ mener jusques aux bords du lac de Genéve ? Apres
tout, Strabon disait, certes, que « le [cours du] Rhone, méme lorsqu’il traverse le Léman,
qui est un grand lac, [...] reste visible sur plusieurs stades. » (Géographie, IV, 1, 11), mais
Ammien Marcellin précisait : « Rhodanus [...] paludi sese ingurgitat nomine Lemanno,
eamque intermeans nusquam aquis miscetur externis » (Rerum Gestarum., XV, 11).
Autrement dit : Le Rhone se jette dans le lac appelé Léman, qu’il traverse sans se méler
a ses ondes, et sillonnant a la sommité cette masse comparativement inerte, s’y fraye de
vive force un passage. Sans bifurcation. Enfin, sans bifurquer jusqu’a emprunter le cours
préwiirmien de la Valserine pour couler vers le sud, vers sa mer (mais pourquoi donc le
correcteur orthographique voudrait-il que I’on écrive mere ?), notre mer. Antécédence ou
surimposition ? Dans ce labyrinthe, les deux, entend-on en général, antécédence et
surimposition. La terre se lit comme un tableau, comme a livre ouvert.

Pour aller de I’autre c6té du miroir des apparences, ces apparences que 1’on dit simples,
et tendre vers une sorte de révélation de ce qui serait le ou les sens plus ou moins cachés
de ce que sont les choses, et les étres, faut-il en passer par 1’ésotérisme disciplinaire ?
Votre ami Jeanfi vous en fiche son billet ? Qui alors, de Mélusine ou de Morgane, pour
restituer a nos yeux médusés, logiciens et réveurs, mélancoliques assurément, 1’utopie
d’un monde compréhensible ?

Il eut I’intuition que le temps avait avancé et, comme par érosion régressive, I’avait
plongé dans une troublante méditation. Résurgences ? 11 était plus que tard maintenant. 11
¢tait temps d’y aller. La vie est comme un sommeil et ses songes sont des songes qui, ici
comme a Helpenor, n’attendent pas. Dormir, réver au sud de la Ligurie, peut-étre... Vida
breve ; Quién sabe ? Bonsoir.

Bonsoir, Mélanie. Nous disions avant-hier...

En. Baldelil, Paques, 1/4/2002.



