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Das, was ich mir unter authentischer religioser Dichtung vorstelle, entsteht aus dem Ringen
mit Gott und driickt es aus, wie die Psalmen es tun, die Sehnsucht nach, Enttauschung von
und Hoffnung auf Gott.

Gott ist aber nun bekanntlich tot, und jeder von uns - selbst dann, wenn er sich als religios
betrachtet und auch so lebt und vielleicht betet, feiert und fastet - hat die Trennung von Kirche
und Staat schon l&ngst in seiner eigenen Person vollzogen. Und deshalb gibt es nur noch eine
Literatur, die sich mit der Religion, ihrem Platz, ihrer Rolle auseinandersetzt, und dieses
"Auseinander”-Setzen ist doch eher das Gegenteil der N&he, die einer, der mit Gott ringt, auch
noch in seiner hdchsten Verzweiflung spiiren mag.

Solche Worte wie "religios” oder "Glaube" haben doch schon einen pejorativen Klang
bekommen, seit Bewegungen und Erhebungen aller Arten sich ihrer Inhalte in einem
gotzendienerischen Sinne bedienen, dumme Fundamentalisten alles wortlich zu nehmen
glauben und darlber hinaus der Wunsch nach schneller Trdstung und eiliger Erlésung
verbunden mit gesunder Ernahrung "spirituell” genannt wird.

(Das Judentum kennt Gbrigens kein Wort fur "Religion”, weder als Wort noch als Konzept,
aberglaubische Spiritualisten und dumme Fundamentalisten kennt es aber trotzdem.)

Um mir gleich zu widersprechen, mdchte ich auf zwei Texte hinweisen, die ich durchaus als
religiése Literatur lese. Sie stammen noch aus dem 20. Jahrhundert. Der erste ist im wahrsten
Sinne des Wortes ein Ringen, ja eine Abrechnung mit Gott, aus dem Jahre 1946, "Jossl
Rackowers Wendung zu Gott", ein knapper Text in jiddischer Sprache, dem sofort nach
seinem Erscheinen und dann tber Jahrzehnte hinweg sein Autor Zvi Kolitz abhanden kam,
denn es wurde ihm systematisch Anonymitat und die Authentizitat eines Zeugnisses aus dem
Warschauer Getto - man muss schon sagen: "angedichtet”, wohl weil seine Intensitat und
Wabhrheit nicht "klnstlich” sein konnte, ja durfte.

Der zweite Text ist ein Gedicht von Joseph Brodsky (1940-1996) ,und statt ihn zu zerreden,
werde ich ihn zitieren und hoffen, Sie werden verstehen, was ich meine, wenn ich ihn als
"religitse Literatur™ zu lesen vorschlage.

STATT DES WILDEN TIERS ging ich rein in den Kéfig,
meine Frist, meinen Namen in die Barackenwand schabend,
spielte Roulette, auch am Meer schon lebte ich,

aR Gott weil mit wem im Frack zu Abend.

Sah die Welt aus der Hohe eines Gletschers,



soff dreimal ab, wurde zweimal aufgeschnitten.

Verliel das Land, das mich aufzog und hatschelte.

Aus denen, die mich vergaRen, gabs ganze Stadte.

trieb mich in Steppen rum, voll vom Geheul der Hunnen,
was ich mir anzog, kommt jetzt wieder in Mode,

sate Roggen, deckte mit Schwarzpappe Scheunen

und hab mir nicht bloR Wasser in die Kehle gezogen.

LieR in meine Traume ein das Auge des Wachsoldaten,
fral das Brot der Fremde und keine Rinde lief3 ich.
Erlaubte meinen Stimmbéndern alles, bloR8 keine Klagen;
ging uber ins Flustern. Jetzt bin ich vierzig.

Was soll ich denn sagen vom Leben. Es dauert schon lange.
Solidarisch fuhl ich mich allein mit dem Kummer.

Doch solange sie mir nicht das Maul mit Lehm voll schlagen,
wird aus ihm nichts als Dankbarkeit kommen.

Barbara Honigmann, 1949 geboren, lebt in Stralburg. Ihr jingstes Buch "Das Gesicht
wiederfinden. Uber Schreiben, Schriftsteller und Judentum™ erschien im vergangenen Herbst.

Es sollte endlich Klarheit dartiber bestehen, dass es uns nicht zukommt, Wirklichkeit zu
liefern, sondern Anspielungen auf ein Denkbares zu finden, das nicht dargestellt werden
kann", schrieb Jean-Francois Lyotard Ende der Achtzigerjahre. Diese, die postmoderne Art
des Erzéhlens, ist heute Gberhaupt nicht mehr gefragt. "Gibt es denn gar keine Welt da
draufRen?" fragen angeddete Feuilletonisten. Nach "Welthaltigkeit" wird verlangt, nach mehr
"Wirklichkeit", wobei nicht ganz Klar ist, was mit dieser Forderung gemeint sein kénnte.
Formal gesehen ein pralles, Balzacsches Erzahlen? Oder, inhaltlich, Themen wie
Arbeitslosigkeit, Kriege, Weltreisen, Eisbaren?

Bei der "Wirklichkeit" handele es sich um "etwas héchst Unberechenbares, hdchst
Unzuverl&ssiges - bald auf einem staubigen Weg anzutreffen, bald in einem Zeitungsfetzen
auf der Strale, bald in einer Narzisse in der Sonne", schrieb Virginia Woolf. Die Wirklichkeit
"beleuchtet eine Gruppe in einem Zimmer und pragt einen beildufigen Ausspruch. Sie
uberwaltigt einen auf dem Heimweg unter den Sternen und macht die stumme Welt wirklicher
als die Welt der Sprache - und dann ist sie wieder da in einem Omnibus im Getdse von
Piccadilly.” Auch das ist keine Antwort, aber immerhin die erstaunliche Aussage, die
"stumme Welt" sei manchmal wirklicher als die Welt der Sprache, was man von einer
dermaRen sprachverliebten Schriftstellerin vielleicht nicht erwartet hatte. Auf welche Art des
Erz&hlens von Wirklichkeit kdnnte man sich einigen, auf eine, welche der stummen Welt zu
ihrem Recht verhilft?

Neulich sah ich in der S-Bahn ein élteres Paar, das sich lange stumm gegeniiber sa3. Dann
bewegte sich der Kopf des Mannes ein wenig. Er musste eine dieser wortlosen Fragen in
seinen Blick gelegt haben, wie es nur langjéhrige Bekannte kénnen, denn die Frau sagte
daraufhin plétzlich: "Ich denk an etwas. Ich erzéhle es dir spater.”

Zwei Stationen danach waren sie weg, und ich ratselte immer noch, was es wohl ware, an das
die Frau gedacht hatte. Die Diskretion, deren Zeuge ich wurde, die spezielle Art der Frau, die



Spannung zu erhohen, indem sie ihre Erz&hlung erst einmal verweigerte, machte die beiden
hdchst interessant.

Ich sah mir daraufhin die Biicher an, die ich wieder und wieder lese. Sie gehdren allen
maoglichen Epochen und Traditionen an, aber sie haben eine Gemeinsamkeit: Ich finde darin
die Wirklichkeit des Geheimnisses. Und wenn hier nach "Gesetzen des Erzahlens” gefragt
wird, so kann ich keine Hausordnung fur Utopisten aufstellen, die Schriftsteller doch sein
sollen, sondern nur die sehr personliche Antwort geben, dass Techniken des Verschweigens
fiir mich die interessantesten Gesetze beziehungsweise Moglichkeiten des Erzahlens sind: die
Art, so zu schreiben, dass einer oder etwas plotzlich im Zentrum der Vermutungen steht.

"Der groRe Gatshy" zum Beispiel schildert Aufstieg und Fall eines Amerikaners, seine
brotlose Jugend, die erfolgreichen Bemiihungen, zu Geld zu kommen, Gberlaufene Partys und
eine schlecht besuchte Beerdigung. Die Neugier des Lesers, was diese Person angeht, wird
durchaus befriedigt. Aber das ist nur scheinbar. Tatsachlich ist da noch die Geschichte des
Erzahlers, des Nachbarn und Beobachters Gatsbys, der im Buch so diskret behandelt wird,
dass kaum je sein Name fallt. Und diese Geschichte bleibt eine Geschichte der Aussparungen.
Fitzgerald gelangt auf diese Weise zu einer frappierenden Doppelbddigkeit der Darstellung:
Analog wird hier vom Erzéhlen berichtet, von Perspektive und Fragmentierung. Das wirkliche
Geheimnis des Buches liegt nicht in Gatsbys Geheimnis, seiner Vergangenheit, wie der
Erzéahler uns weismachen will, sondern es liegt in der Person des Erzahlers, in der Frage, in
welchem Spiegelverhéltnis er sich zu dem Besitzer jenes unglaublichen Anwesens neben
seinem darstellt. Seine Faszination an Gatsby scheint auf etwas zu verweisen, das
spektakuldrer ist als die Tragddie um Gatsbys nicht erfiillte Jugendliebe. Da der Ich-Erzéhler
penetrant schweigt, ist Vermutungen ein weites Feld getffnet, und auf die Weise, wie dieses
sozusagen versteckte, zweite Geheimnis des Buches mitspielt und zum Ende hin das erste
Geheimnis dazu degradiert, lediglich ein Ratsel zu sein, das geldst wird, gewinnt der Leser
erst den Eindruck eines Meisterwerks, einer neuen Logik, der gewollten Organisation einer
unausweichlichen Vision.

Ein zweites Beispiel mdchte ich geben, das an vollig andere Traditionen des Erzahlens
anknupft und das seine Strategie des Verschweigens fast schon programmatisch verfolgt. Es
passiert fast nichts in den Biichern des Jean-Philippe Toussaint, aber durch die Prézision der
Beschreibung, der Phanomenologie der Orte und der fast neurotischen Handlungen, der
absurden, sparsam eingesetzten Dialoge vermutet man unterirdische Handlungen, innere
Dramen. In dem Roman mit dem sprechenden Titel "Der Kdder™ reist der namenlose Ich-
Erzéhler in die fiktive Hafenstadt Sasuelo, um ein befreundetes Ehepaar, die Biaggis, zu
besuchen. Die Familie ist nicht da, er nimmt sich ein Zimmer in einem nahe gelegenen Hotel
und beginnt, die sich anh&ufende Post zu kontrollieren, der Erzéhler suggeriert ein Geheimnis
um die Biaggis, und er tut dies so offensichtlich neurotisch und ohne wirkliche
"kriminalistische™ Anhaltspunkte, dass der Leser seinerseits geradezu manisch zu
kontrollieren beginnt, was der Erzéhler wéhrend dieser seltsamen Ferientage sonst noch tut,
weil er ihn eigentlich leidenschaftlich gern fir vertrauenswiirdig oder zumindest geistig
normal halten wiirde. Toussaints Romane sind Exzesse des detaillierten Beschreibens und
gleichzeitig radikal, was die Absage an das Erzahlen von "Erzéhlenswertem" betrifft, sie
markieren wieder einmal jenen Punkt des spielerischen Experiments, von dem aus es nicht
weiter geht, sondern immer nur originell variiert werden kann, sonst wiirde es langweilig,
formalistisch, vorhersehbar.

Das Paradox des aufregenden Erzéhlens vom Geheimnis ist, das Geheimnis nicht zu verraten,
aber die Faden der Erzahlung so zu knuipfen, dass sie als Frage auf ein klares Zentrum
verweisen. Es muss vermieden werden, dass etwas bloR verratselt wirkt, statt dass es auf den
"Geheimniszustand der Welt" verwiese, von dem einst Novalis sprach, und hier finden wir
auch Woolfs "stumme Welt" wieder: Vielleicht kann Poesie gar keine Wahrheiten sagen; aber



sie kann wabhr sein, weil die Wirklichkeit, die mit den Worten folgt, wahr ist. Dies bedeutet,
dass ein guter Text mit der Lektlre nicht am Ende ist, er hat gar kein Ende, um wieder Woolf
zu zitieren; ein gutes Buch "scheint an den Sinnen eine seltsame Staroperation vorzunehmen;
man sieht danach intensiver; die Welt scheint von ihrer Umhullung befreit und von
intensiverem Leben erfullt zu sein™.

Was ich wieder gern lesen wirde in der saisonalen Produktion, sind gute Biicher, die mit dem
Fragmentarischen spielen, mit Herausgeberfiktion, Doppelgédngermotiven, sind
Aufzeichnungen, Berichte und Gedichte, deren Geheimnis gleichzeitig ihre Seele ist, so dass
wir Leser uns immer als privilegierte, mitleidende, gespannte Nachbarn des Geschehens
betrachten dirfen. Nicht Antworten zu verdeutlichen, sondern Existenz und Wesen der Fragen
zu kléaren, ist die Aufgabe der Dichtung.

Silke Scheuermann, 1973 geboren, lebt in Frankfurt/M. Zuletzt erschien ihr Roman "Die
Stunde zwischen Hund und Wolf".

Uber die Frage, ob es religiose Dichtung in unserem Jahrhundert geben wird, braucht man
nicht zu streiten. Naturlich wird es sie geben, es hat sie ja immer gegeben. Welche Formen
diese Dichtung haben wird, welchen Rhythmus, ob ihre Leser sie als wahr empfinden werden,
dariiber l&sst sich nur spekulieren. Wenn man aber Wiinsche &uf3ern soll, wiirde ich mir
winschen: mehr Paul Gerhardt, weniger Rainer Maria Rilke. Paul Gerhardts "Geh aus mein
Herz und suche Freud" ist ein Gedicht und gleichzeitig ein Kirchenlied. Man kann es lesen,
kann es singen, kann sich an den Naturbildern erfreuen, tiber die "hochbegabte Nachtigall™
lacheln, und an das Lob der Schopfung glauben. Darin steht der Satz: "Ich singe mit, wenn
alles singt", der Gerhardts Selbstverstandnis enthalt. Das Ich dieses Gedichts kommt am
Anfang aus der Tur heraus, fiihlt sich mit allem verwandt, was es sieht, hort, riecht. Die Natur
ist Musik, das Ich féllt in diese Musik ein und fuhlt sich genauso mit den Menschen
verbunden, zieht keine Grenze. "Geh aus mein Herz und suche Freud in dieser lieben
Sommerzeit", das ist unzweifelhaft wahr, das muss man tun, das ist evident, auch noch in
Zeiten des Klimawandels.

Wenn man die Entwicklung der religiésen Dichtung in der Moderne skizziert, dann werden
die Bekenntnisse der Autoren zunehmend subjektiver. Die Besonderheit des eigenen
Glaubens wird betont, ganze Mythologien werden erfunden, in lyrisch grandioser Form in
Rilkes "Duineser Elegien”, in denen von Engeln, Tieren, Kindern, Liebenden und Sterbenden
die Rede ist, ein Kosmos sich 6ffnet, Gesetze verkiindet werden. Das klingt dann so: "WER,
wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel / Ordnungen? und gesetzt selbst, es ndhme /
einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem / starkeren Dasein. Denn das Schone
ist nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, / und wir bewundern
es so, weil es gelassen verschmaéht, / uns zu zerstéren. Ein jeder Engel ist schrecklich.” Solche
Verse konnten tief und wahr sein. Im 20. Jahrhundert hat es Leser gegeben, die hier ihre
Lebensiiberzeugungen gefunden haben. Allerdings veralten solche esoterischen Lehren recht
zugig, neue Dichter mit neuen Gottern treten auf den Plan, bisher ganz ungeahnte
Offenbarungen werden verkiindet. In dem Film "American Beauty" gibt es eine Szene, in der
eine Tute gezeigt wird, die vom Wind auf und ab getrieben wird, und diese Tute steht fur die
Schoénheit und die Geheimnisse des Lebens. Die Tite ist eine Offenbarung, und so ist es mit
der religidsen Dichtung der Moderne: Sie wird immer origineller, immer eigenwilliger, immer
seltsamer. Ich muss zugeben, dass mich hier eine gewisse Mudigkeit beféllt, ein gewisses
"Ach ja", eine Sehnsucht nach Objektivitat: eben nach Liedern, die man auch singen kann.

Aber solche Lieder gibt es nicht. Die Gattung des Kirchenliedes hat in den letzten
Jahrzehnten, um es vorsichtig zu sagen, keine Blite erlebt. Um es unvorsichtig zu sagen:
Jeder denkende Mensch muss in den Boden versinken, wenn er im Gottesdienst Verse singen
muss wie: "Vertraut den neuen Wegen, / auf die der Herr uns weist, / weil Leben heif3t: sich



regen, / weil Leben wandern heif3t." Das ist nicht nur grammatisch héchst bedenklich, das ist
auch inhaltlich einigermafen unspezifisch, denn dass Leben sich regen heif3t, kdnnte auch im
Songbook der Evolutionsbiologen stehen. Wie gut wére es gewesen, wenn die katholische
und evangelische Kirche vor einigen Jahren Hans Magnus Enzensberger, Peter Riihmkorf und
Robert Gernhardt zu einem einjéhrigen Konklave tiberredet hétte, meinetwegen auch mit
sanftem Zwang. In dieser Zeit hétten sie in einem Kloster zwolf Kirchenlieder schreiben
mussen, theologisch korrekt, mit den Wassern der Tradition gewaschen und lyrisch auf der
Hohe der Zeit. Dann héatten wir jetzt etwas, was uns fehlt, sangbare, direkte, Klarheit und
Einfachheit nicht scheuende Gedichte, die von Wahrheit sprechen. Vielleicht entstehen solche
Gedichte im kommenden Jahrhundert. Das ware mein frommer Wunsch.

Dirk von Petersdorff, 1966 in Kiel geboren. Im Herbst erscheint sein Roman "Lebensanfang".

1.Adorno glaubte noch zu wissen, was jeweils der "neueste Materialstand” ist. Heutzutage
musste er verzweifeln, da weder in der Musik noch in der Malerei noch in der Literatur eine
aulRerste Grenze dessen, was man einst als Avantgarde angepriesen hat, auszumachen ist.
Nachdem jede Form zerbrochen worden ist und jede Art von Experiment sich selbst
Uberboten hat, gibt es nichts mehr zu sprengen. Es stehen tausend Mdoglichkeiten offen.

2. Adorno kannte Aristoteles gut genug, um jener ahnungslosen, aber allgegenwartigen Rede,
welche im 20. Jahrhundert den endguiltigen Abschied von der Mimesis ausgerufen hat, die
Gefolgschaft zu verweigern. Ganz abgesehen davon, dass die Wirklichkeit sich nicht
abbilden, sondern allenfalls perspektivisch verengt belichten lasst, hatte Mimesis noch nie
etwas mit planem Realismus zu tun. Denn zum einen sind Homers Gotter nie in Athens
Gassen herumspaziert, zum andern charakterisiert Aristoteles ausgerechnet die Musik, welche
ja bekanntlich keinerlei greifbaren Inhalt besitzt, als mimetische Kunst schlechthin; und er
spricht auch jenen Gemaélden, die nur aus Formen und Farben bestehen und damit dem
heutigen Sprachgebrauch des Abstrakten entsprechen, mimetischen Charakter zu.

3. Avantgarde und Moderne mdgen zwar miteinander zusammenhangen, doch ein Baudelaire
fuhlte sich nie bemdRigt, seine Art zu schreiben als das non plus ultra anzupreisen. VVon
James Joyce, Beckett oder John Ashbery ist dergleichen auch nicht bekannt. Nur jene
Epigonen, die sich stdndig an irgendeiner Front fuhlen, haben das nétig. Die polyphon
rotierenden Gedankenstrome eines James Joyce, der ans Verstummen grenzende
Reduktionismus eines Beckett und die irrlichternd aneinandergereihten Wahrnehmungs- und
Gedankensplitter eines John Ashbery kann man bewundern, aber kaum Uberbieten.

4. André Breton zitiert in seinem ersten Surrealistischen Manifest einen Satz von Paul Valéry,
der besagt, man kdnne heutzutage nicht mehr ernsthaft einen Satz wie "Die Marquise ging um
finf Uhr aus™ schreiben. Anno 2001 glaubte eine dsterreichische Autorin, dieses Dogma -
oder richtiger gesagt: diese Doxa - in der Frankfurter Rundschau noch einmal verkiindigen zu
missen: "Mir ist es unverstandlich, wie man schreiben kann: Ich war letzte Woche in der
Disko", schmettert sie all das ab, was nicht in ihr Konzept passt. Ich frage mich, warum man
heutzutage nicht mehr schreiben kénnen soll: "Ich war letzte Woche in der Disko."

5. Trotzdem habe auch ich Vorstellungen, wie man schreiben sollte. Zum einen muss eine
Sprache etwas zum Klingen bringen, das sich begrifflich kaum fassen lasst, einen jedoch
atmospharisch in Bann zu ziehen vermag. Schliel3lich unterscheidet das die literarische von
der argumentativen und rein informativen Sprache. Ob es sich dabei um einen angeblich
hdchst aktuellen Stoff oder scheinbar entlegenere Themen handelt, ist zweitrangig. Immerhin
gibt es, seit Menschen mit sich selbst und andern in Verwicklungen geraten, nichts prinzipiell
Neues unter der Sonne. Das Politische findet zuallererst in den Wirrsalen der Seele statt.
Diesen Nebel ein wenig zu lichten, ohne dariiber zu richten, ist Grund genug, sich an den
Schreibtisch zu setzen.



6. Daflr stehen einem nach den dsthetischen Kdmpfen und Krampfen des letzten Jahrhunderts
endlich alle Arten von Schreibweisen offen.

Karl-Heinz Ott, 1957 geboren, veroffentlichte 2005 seinen jungsten Roman "Endlich Stille".

Wirkliche Dichtung, wahre Kunst und grof3e Werke entstehen aus dem Ringen mit Gott -
Jakobs Kampf mit dem Engel, so wie ihn sich Gustave Dor (1832-1883) vorgestellt hat



