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L’île des anamorphoses 
version de Régine Raymond 

La torsade d’acier 
 

Après s’être acquittée de sept euros cinquante, elle a embarqué à sa suite, Gisèle, 

Brigitte et Patricia venues assister à son atelier d’écriture. C’est Gisèle qui lui a parlé de 

cette fête horticole du dernier week-end de mai et Renata a proposé de s’y retrouver 

pour écrire. Elles se sont séparées avant de commencer l’atelier afin d’apprécier la vue 

des stands colorés de fleurs, hortensias bleus, rosiers blancs, rouges, jaunes, profusions 

de murs piqués de plantes, de huttes végétales, d’articles de décorations pour les jardins, 

des lampes, des pots, des coccinelles en cartons pâtes, d’oiseaux en céramique. Une 

foule immense se presse tandis que Renata est immobile devant l’étrange torsade 

d’acier qui semble s’allonger à l’infini, hypnotisée par cette torsade balancée par le 

vent. Elle a l’impression qu’elle descend jusqu’au sol, le vrille et remonte aussi vite. 

Elle stoppe le mobile en le tenant dans sa main. C’est une invention simple et 

extraordinaire. Dès que son balancement s’arrête, le mobile ne sert plus à rien, même 

pas à faire beau, il n’est pas esthétique. Avec l’aide du vent, il se métamorphose en un 

reflet différent de la réalité et devient alors intriguant et hypnotique. Elle se demande où 

se situe la réalité. Celle d’il y a un instant lorsqu’elle déambulait dans les allées des 

jardins d’Albertas à Bouc-Bel-Air avec les yeux grands ouverts, appréciant l’endroit 

pour la première fois ? Maintenant dans son reflet déformé par la torsade ? Quand elle 

se regarde dedans, elle est devenue plus large et plus ronde. Derrière sa nouvelle 

silhouette, une minuscule île se dessine. Elle se penche davantage afin de mieux la 

distinguer, en oubliant les gens qui causent, les stands colorés, son atelier d’écriture. 

Elle se perd dans le reflet du mobile qui balance de plus en plus à cause des rafales du 

mistral. L’écume mousseuse va et vient sur l’île perdue au loin avec ses arbres aux 

formes indécises. Renata se demande à quoi ressemblent ces vagues étranges. Elle n’a 

jamais vu de rouleaux d’écume qui se tordent aussi violemment. Elle se penche tant et si 

bien que le reflet l’avale et se retrouve de l’autre côté, sur l’île avenante et ensoleillée. 

Elle s’est toujours laissé porter par la vie et les évènements avec fatalisme. Surprise et 

enchantée, elle marche jusqu’au rivage. Aucune brise marine ne souffle. L’air iodé 

emplit ses narines. Renata sent un bien-être total l’envahir et respire profondément l’air 

pur du large. Au loin, aucune terre n’est visible. Pas de trace des jardins d’Albertas non 
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plus. Elle s’approche du lagon bleu où les vagues capricieuses viennent lécher ses pieds. 

Tantôt elles sont calmes, et l’instant d’après, elles deviennent tumultueuses. Sous l’eau, 

des poissons colorés aux formes bizarres nagent près du rivage et, d’un coup de queue, 

ils se propulsent à une vitesse étonnante. Ils ressemblent presque tous à des anguilles 

filiformes couvertes d’écailles. L’arrachant à sa contemplation, un groupe bruyant 

arrive derrière elle « Coucou Renata ! » Elles se jettent toutes à l’eau avec un plaisir 

évident. La première est une femme très ronde, aussi ronde que les ballons où on 

s’assoit dessus à califourchon. La seconde est grande, aussi grande et mince qu’un 

poteau électrique. Une troisième a le corps ovale comme un disque. Renata se souvient 

des miroirs dans les foires. Elle riait aux éclats de se voir si différente avec des jambes 

raccourcies et énormes, ou bien longilignes et immenses. Là, ici, sur cette île, voir ces 

gens si différents ne la fait pas rire. Elle trouve cela indécent et inadéquat. Et l’évidence 

frappe son esprit. Je l’ai enfin trouvée! Elle a adoré La bibliothèque de Babel de Borges. 

Et depuis qu’elle a lu La vérité sur Marie de Jean-Philippe Toussaint, elle était à la 

recherche de l’île des anamorphoses. Elle jubile en silence de sa découverte, excitée 

d’être sur l’île qui porte bien son nom et de devenir un personnage de fiction. C’est un 

honneur d’être ainsi intégrée dans une nouvelle. Renata est en train de passer à la 

postérité et elle en est extrêmement fière. 

– On se connaît ? crie-t-elle à la joyeuse bande. 

– Tu nous reconnais pas ? 

Cette voix lui est familière.  

– Je suis Gisèle et les autres… 

– Oh, oui… 

Renata les rejoint et se mire dans le reflet de l’eau. Elle éclate de rire, elle est plus large 

que d’ordinaire.  

– Je le savais, je le savais, je suis comme vous ! 

Gisèle, Patricia et Brigitte la dévisagent comme si elle perdait la raison. Renata sait que 

la réalité est poreuse et qu’elles sont elles-mêmes personnages de fiction. Elles n’en ont 

pas conscience à la différence de Renata. 

– Je vous laisse, à tout à l’heure ! 

Elle profite de ses quelques heures de gloire, déambule entre les pins aux formes 

bizarres, élancés, tordus, ronds, gondolés. Tout est différent sur cette île ; chaque fleur, 

chaque caillou, chaque insecte est de forme inhabituelle pour l’humain, faite de torsions, 
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de courbes étranges et de tourbillons élégants. Renata croise une famille de grands à la 

taille torsadée qui lui lance un « Bonjour madame » bien gai. Elle continue son chemin 

jusqu’à arriver inopinément devant le mobile en inox. Tentée par la curiosité, elle se 

penche et aperçoit la foule dans les jardins d’Albertas. Il lui semble entendre leurs rires, 

leurs conversations et leurs disputes. Ils ont l’air normal se surprend-elle à penser. Mais 

où est la réalité, la normalité, ici sur l’ile des anamorphoses ou de l’autre côté dans les 

jardins d’Albertas ? Renata se pince fort « aie ». Elle est bien dans la vraie vie, ici.  

Je me vois dans le reflet en toute petite sur l’île au lointain. J’arrête le balancement du 

mobile. C’est bizarre comme je suis hypnotisée par ce petit truc en acier. On dirait qu’il 

vrille et s’enfonce dans le sol alors qu’il balance de droite à gauche. La réalité n’est pas 

toujours celle que l’on croit. Je repense à ma rupture avec mon ex-compagnon pendant 

plus de vingt ans. Longtemps, nous avons cru que nous finirions notre vie ensemble. 

Longtemps, j’ai cru à sa fidélité alors qu’il me trompait. Alors, où se situe vraiment la 

réalité dans tout ça ? J’ai ma propre perception erronée du monde qui m’entoure. 

Pendant des années, je pensais que Gérard et moi étions autres. Quelques mois après 

qu’il m’ait quitté, je me suis sentie papillon sortant de sa chrysalide, avec des envies 

nouvelles et des activités variées, des amants sans amour, des plaisirs renouvelés. 

J’ignore si je saurai un jour qui je suis vraiment avec mes doutes, mes fictions, mes 

désirs refoulés et mes envies secrètes. Toute ma vie, j’ai joué le rôle d’une personne à 

l’extérieur et sa déformation intérieure est indicible, invisible, faite de torsions, 

d’étirements et de crispations. Je n’osais rien dire par peur d’être isolée, mal comprise 

ou pire jugée.  

– Alors, Renata, on écrit bientôt ? 

– Ah, oui, j’étais perdue dans mes pensées. Regardez comme ce mobile est étrange ! 

Je m’abîme une nouvelle fois dans sa contemplation hypnotique tandis que les copines 

se hâtent de découvrir les autres stands. 

Renata rejoint des ruines et sort son moleskine rouge afin de consigner sa découverte de 

l’île des anamorphoses. Personne ne voudra me croire alors il faut que je note tout 

depuis le début et en détail. Ce sont les ruines d’une ancienne chapelle. Forcément, il y 

en a dans n’importe quel lieu de la terre. Elle griffonne les ruines, une fourmi au ventre 

difforme, une fleur aux pistils énormes, la famille à la taille torsadée. Après bien des 

griffonnages, Renata vaincue par la fatigue s’enroule en fœtus, contre le mur de pierres 

et s’endort. 
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– Sortez vos stylos, nous allons commencer à écrire. La consigne est « Donnez-moi 

votre version de L’île des anamorphoses. » C’est Jean-Philippe Toussaint qui en a parlé 

la première fois dans son roman La vérité sur Marie. Un personnage, homme ou 

femme, se retrouve sur cette île particulière. J’ai déjà commencé à l’écrire… 

– Qu’est-ce que ça veut dire anamorphose ? demande Gisèle dubitative. 

– Pour faire simple, tu te rappelles de t’être regardée dans une petite cuillère et de te 

voir déformée ? 

Gisèle et les autres partent d’un grand éclat de rire. Visiblement, elles se souviennent. 

Leurs stylos gambadent gaiement sur la feuille. Tandis qu’elles écrivent, je scrute les 

gens, leurs réactions vis-à-vis des installations des artistes, leur étonnement ou leur 

indifférence face aux œuvres. Sur la partie basse des jardins d’Albertas, se trouvent les 

stands de fleurs, d’arbres et de végétations en tout genre. Sur le haut, là où nous nous 

trouvons, des plasticiens, des sculpteurs, des peintres se partagent l’espace. Une 

sculptrice retient mon attention, Léa Treins. Ses femmes d’acier ont des jambes très 

grosses par rapport au reste du corps. Il y en a une juchée sur un cercle quadrillé. On 

dirait qu’elle surplombe le monde. À l’intérieur de ce cercle, des végétaux poussent et 

s’emprisonnent eux-mêmes. Un sculpteur réalise des hommes ronds aux ventres blancs 

et les dissémine sur la pelouse verte. Un autre en construit de tous petits qui regardent 

les bassins. Il les place près des escaliers qui descendent vers la fontaine. Je revois la 

torsade d’acier, matière brute et souple et moi en petit, tout au fond sur l’île des 

anamorphoses. À présent que j’ai créé ma version dans mes pensées vagabondes, je 

peux la retranscrire sur mon cahier moleskine. Après avoir griffonné des petits dessins, 

les ruines d’une chapelle, une fourmi au ventre difforme, une fleur aux pistils énormes, 

une famille à la taille torsadée, j’écris d’un seul trait, d’un seul souffle.  


