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L’ile des anamorphoses
version de Régine Raymond

La torsade d’acier

Apres s’étre acquittée de sept euros cinquante, elle a embarqué a sa suite, Gisele,
Brigitte et Patricia venues assister a son atelier d’écriture. C’est Gisele qui lui a parlé de
cette féte horticole du dernier week-end de mai et Renata a proposé de s’y retrouver
pour écrire. Elles se sont séparées avant de commencer I’atelier afin d’apprécier la vue
des stands colorés de fleurs, hortensias bleus, rosiers blancs, rouges, jaunes, profusions
de murs piqués de plantes, de huttes végétales, d’articles de décorations pour les jardins,
des lampes, des pots, des coccinelles en cartons pates, d’oiseaux en céramique. Une
foule immense se presse tandis que Renata est immobile devant 1’étrange torsade
d’acier qui semble s’allonger a 1’infini, hypnotisée par cette torsade balancée par le
vent. Elle a I'impression qu’elle descend jusqu’au sol, le vrille et remonte aussi vite.
Elle stoppe le mobile en le tenant dans sa main. C’est une invention simple et
extraordinaire. Dés que son balancement s’arréte, le mobile ne sert plus a rien, méme
pas a faire beau, il n’est pas esthétique. Avec 1’aide du vent, il se métamorphose en un
reflet différent de la réalité et devient alors intriguant et hypnotique. Elle se demande ou
se situe la réalité. Celle d’il y a un instant lorsqu’elle déambulait dans les allées des
jardins d’Albertas a Bouc-Bel-Air avec les yeux grands ouverts, appréciant 1’endroit
pour la premiere fois ? Maintenant dans son reflet déformé par la torsade ? Quand elle
se regarde dedans, elle est devenue plus large et plus ronde. Derriere sa nouvelle
silhouette, une minuscule ile se dessine. Elle se penche davantage afin de mieux la
distinguer, en oubliant les gens qui causent, les stands colorés, son atelier d’écriture.
Elle se perd dans le reflet du mobile qui balance de plus en plus a cause des rafales du
mistral. L’écume mousseuse va et vient sur 1’ile perdue au loin avec ses arbres aux
formes indécises. Renata se demande a quoi ressemblent ces vagues étranges. Elle n’a
jamais vu de rouleaux d’écume qui se tordent aussi violemment. Elle se penche tant et si
bien que le reflet I’avale et se retrouve de 1’autre coté, sur I’ile avenante et ensoleillée.
Elle s’est toujours laissé porter par la vie et les événements avec fatalisme. Surprise et
enchantée, elle marche jusqu’au rivage. Aucune brise marine ne souffle. L’air iodé
emplit ses narines. Renata sent un bien-étre total 1’envahir et respire profondément I’air

pur du large. Au loin, aucune terre n’est visible. Pas de trace des jardins d’Albertas non
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plus. Elle s’approche du lagon bleu ou les vagues capricieuses viennent lécher ses pieds.
Tantot elles sont calmes, et I’instant d’apres, elles deviennent tumultueuses. Sous 1’eau,
des poissons colorés aux formes bizarres nagent pres du rivage et, d’un coup de queue,
ils se propulsent a une vitesse étonnante. Ils ressemblent presque tous a des anguilles
filiformes couvertes d’écailles. L’arrachant a sa contemplation, un groupe bruyant
arrive derriere elle « Coucou Renata ! » Elles se jettent toutes a 1’eau avec un plaisir
évident. La premiere est une femme trés ronde, aussi ronde que les ballons ot on
s’assoit dessus a califourchon. La seconde est grande, aussi grande et mince qu’un
poteau électrique. Une troisieéme a le corps ovale comme un disque. Renata se souvient
des miroirs dans les foires. Elle riait aux éclats de se voir si différente avec des jambes
raccourcies et énormes, ou bien longilignes et immenses. La, ici, sur cette ile, voir ces
gens si différents ne la fait pas rire. Elle trouve cela indécent et inadéquat. Et 1I’évidence
frappe son esprit. Je 1’ai enfin trouvée! Elle a adoré La bibliotheque de Babel de Borges.
Et depuis qu’elle a lu La vérité sur Marie de Jean-Philippe Toussaint, elle était a la
recherche de [l’ile des anamorphoses. Elle jubile en silence de sa découverte, excitée
d’étre sur I'ile qui porte bien son nom et de devenir un personnage de fiction. C’est un
honneur d’étre ainsi intégrée dans une nouvelle. Renata est en train de passer a la
postérité et elle en est extrémement ficre.

— On se connait ? crie-t-elle a la joyeuse bande.

— Tu nous reconnais pas ?

Cette voix lui est familiere.

—Je suis Gisele et les autres...

— Oh, oui...

Renata les rejoint et se mire dans le reflet de 1’eau. Elle éclate de rire, elle est plus large
que d’ordinaire.

—Je le savais, je le savais, je suis comme vous !

Gisele, Patricia et Brigitte la dévisagent comme si elle perdait la raison. Renata sait que
la réalité est poreuse et qu’elles sont elles-mémes personnages de fiction. Elles n’en ont
pas conscience a la différence de Renata.

— Je vous laisse, a tout a I’heure !

Elle profite de ses quelques heures de gloire, déambule entre les pins aux formes
bizarres, élancés, tordus, ronds, gondolés. Tout est différent sur cette ile ; chaque fleur,

chaque caillou, chaque insecte est de forme inhabituelle pour I’humain, faite de torsions,
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de courbes étranges et de tourbillons élégants. Renata croise une famille de grands a la
taille torsadée qui lui lance un « Bonjour madame » bien gai. Elle continue son chemin
jusqu’a arriver inopinément devant le mobile en inox. Tentée par la curiosité, elle se
penche et apercoit la foule dans les jardins d’Albertas. Il lui semble entendre leurs rires,
leurs conversations et leurs disputes. Ils ont ’air normal se surprend-elle a penser. Mais
ou est la réalité, la normalité, ici sur 1’ile des anamorphoses ou de 1’autre c6té dans les
jardins d’ Albertas ? Renata se pince fort « aie ». Elle est bien dans la vraie vie, ici.

Je me vois dans le reflet en toute petite sur 1’1le au lointain. J’arréte le balancement du
mobile. C’est bizarre comme je suis hypnotisée par ce petit truc en acier. On dirait qu’il
vrille et s’enfonce dans le sol alors qu’il balance de droite a gauche. La réalité n’est pas
toujours celle que I’on croit. Je repense a ma rupture avec mon ex-compagnon pendant
plus de vingt ans. Longtemps, nous avons cru que nous finirions notre vie ensemble.
Longtemps, j’ai cru a sa fidélité alors qu’il me trompait. Alors, ol se situe vraiment la
réalité dans tout ca ? J’ai ma propre perception erronée du monde qui m’entoure.
Pendant des années, je pensais que Gérard et moi étions autres. Quelques mois apres
qu’il m’ait quitté, je me suis sentie papillon sortant de sa chrysalide, avec des envies
nouvelles et des activités variées, des amants sans amour, des plaisirs renouvelés.
J’ignore si je saurai un jour qui je suis vraiment avec mes doutes, mes fictions, mes
désirs refoulés et mes envies secretes. Toute ma vie, j’ai joué le role d’une personne a
I’extérieur et sa déformation intérieure est indicible, invisible, faite de torsions,
d’étirements et de crispations. Je n’osais rien dire par peur d’étre isolée, mal comprise
ou pire jugée.

— Alors, Renata, on écrit bientot ?

— Ah, oui, j’étais perdue dans mes pensées. Regardez comme ce mobile est étrange !

Je m’abime une nouvelle fois dans sa contemplation hypnotique tandis que les copines
se hatent de découvrir les autres stands.

Renata rejoint des ruines et sort son moleskine rouge afin de consigner sa découverte de
I’1le des anamorphoses. Personne ne voudra me croire alors il faut que je note tout
depuis le début et en détail. Ce sont les ruines d’une ancienne chapelle. Forcément, il y
en a dans n’importe quel lieu de la terre. Elle griffonne les ruines, une fourmi au ventre
difforme, une fleur aux pistils énormes, la famille a la taille torsadée. Apres bien des
griffonnages, Renata vaincue par la fatigue s’enroule en feetus, contre le mur de pierres

et s’endort.
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— Sortez vos stylos, nous allons commencer a écrire. La consigne est « Donnez-moi
votre version de L’ile des anamorphoses. » C’est Jean-Philippe Toussaint qui en a parlé
la premiere fois dans son roman La vérité sur Marie. Un personnage, homme ou
femme, se retrouve sur cette ile particuliere. J’ai déja commencé a I’écrire...

— Qu’est-ce que ca veut dire anamorphose ? demande Gisele dubitative.

— Pour faire simple, tu te rappelles de t’étre regardée dans une petite cuillere et de te
voir déformée ?

Gisele et les autres partent d’un grand éclat de rire. Visiblement, elles se souviennent.
Leurs stylos gambadent gaiement sur la feuille. Tandis qu’elles écrivent, je scrute les
gens, leurs réactions vis-a-vis des installations des artistes, leur étonnement ou leur
indifférence face aux ceuvres. Sur la partie basse des jardins d’Albertas, se trouvent les
stands de fleurs, d’arbres et de végétations en tout genre. Sur le haut, 1a ou nous nous
trouvons, des plasticiens, des sculpteurs, des peintres se partagent I’espace. Une
sculptrice retient mon attention, L.éa Treins. Ses femmes d’acier ont des jambes tres
grosses par rapport au reste du corps. Il y en a une juchée sur un cercle quadrillé. On
dirait qu’elle surplombe le monde. A 'intérieur de ce cercle, des végétaux poussent et
s’emprisonnent eux-mémes. Un sculpteur réalise des hommes ronds aux ventres blancs
et les dissémine sur la pelouse verte. Un autre en construit de tous petits qui regardent
les bassins. Il les place pres des escaliers qui descendent vers la fontaine. Je revois la
torsade d’acier, matiere brute et souple et moi en petit, tout au fond sur 1'ile des
anamorphoses. A présent que j’ai créé ma version dans mes pensées vagabondes, je
peux la retranscrire sur mon cahier moleskine. Apres avoir griffonné des petits dessins,
les ruines d’une chapelle, une fourmi au ventre difforme, une fleur aux pistils énormes,

une famille a la taille torsadée, j’écris d’un seul trait, d’un seul souffle.



