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 In Frankrijk verscheen vorig jaar La salle de bain, het opvallende debuut van 
de jonge franstalige Belg Jean Philippe Toussaint (1957). Ter gelegenheid van de 
verschijning van de Nederlandse vertaling (De badkamer, uitg. Van Gennep) was 
Toussaint enkele dagen in Nederland. Zijn roman vond in Frankrijk bij publiek en 
kritiek onmiddellijk geestdriftig onthaal. In drie hoofdstukken met genummerde 
paragrafen, in lengte variërend van een zin tot enkele bladzijden, doet de 
hoofdpersoon het bizarre, humoristische en niettemin treurige verhaal van een 
mislukte liefde. Tot mislukken gedoemd omdat hij, in een romantisch streven naar 
onbeweeglijke perfectie en volledige sereniteit, het leven ontvlucht door zich terug te 
trekken in de badkamer, soms afgewisseld door een hotel- of ziekenhuiskamer, 
kortom in onpersoonlijke, objectieve, onbeweeglijke ruimte.    
 Het meest opmerkelijke in dit verslag is evenwel niet het verloop van het 
verhaal. Dat ligt van het begin af aan besloten in het motto van het boek, namelijk de 
stelling van Pythagoras: ‘Het kwadraat van de hypotenusa is gelijk aan de som der 
kwadraten van de rechthoekszijden.’ De uitkomst is wetmatig bepaald. Vooral 
intrigerend is echter de vorm waarin het verhaal ons wordt gepresenteerd. De 
genummerde paragrafen bevatten voornamelijk de beschrijving van zeer concrete 
visuele waarnemingen, uitgewerkt tot in alle details – „Er zijn twee manieren om 
thuis, achter een venster, te kijken hoe de regen neervalt..”. Talloos zijn ook de 
verwijzingen naar beeldende kunst – de vriendin van de hoofdpersoon werkt in een 
galerie – en vooral Mondriaan figureert als model van de nagestreefde 
onbeweeglijkheid en de koele, neutrale blik die de toon van dit boek bepalen.  
 
 Toussaint: „Alles wat met striktheid te maken heeft, met wetmatigheid trekt me 
aan – wiskunde, schaken, Mondriaan. Het is waar dat ik heel veel naar schilderkunst 
verwijs. In het boek doe ik dat omdat ik literaire verwijzingen wil vermijden. Ik houd 
niet van boeken over andere boeken. Van de hoofdfiguur weet je niet wat hij leest, 
wat zijn literaire voorkeur is; niettemin wilde ik hem definiëren door te laten zien 
waarmee hij zich vereenzelvigt en daarvoor heb ik de schilderkunst gekozen.” 

 Toch bevat het boek een literaire verwijzing, namelijk naar Pascal. „Ja Pascal 
is het hele boek door aanwezig. Maar ik citeer hem met opzet in het Engels, dan 
krijgt hij een andere dimensie. In het Frans had ik hem nooit kunnen citeren.” Weer 
die afstand? „Ja precies. Die verwijzing naar Pascal is constant, hij zou een 
personage kunnen zijn. Op Pascal geef ik ook geen enkel commentaar – die is 
gewoon aanwezig. Maar de passages over Mondriaan bijvoorbeeld zijn commentaar, 
bijna kunstkritiek.” 
 

Mozaïek  
 
 De geometrische structuur van het boek – de drie delen getiteld Parijs-
Hypotenusa-Parijs – het motto, de genummerde paragrafen blijken bij nadere 
beschouwing wiskundig niet werkelijk te kloppen. Je zou bijvoorbeeld verwachten dat 



de som van de kwadraten van de paragrafen van de twee delen ‘Parijs’ gelijk zou zijn 
aan het kwadraat van de paragrafen van ‘Hypotenusa’, maar dat is niet zo. „Nee, dat 
had ik kunnen doen en ik heb er ook over gedacht. Maar eigenlijk is het onbelangrijk. 
Ik gebruik die nummers, die structuur omdat dat mijn manier van werken is, een 
hulpmiddel om zo helder mogelijk te schrijven. Het nummeren dwingt tot duidelijk 
uiteenzetten, tot krachtig schrijven. Elke paragraaf wordt een afgerond geheel, maar 
tezamen vormen ze een soort mozaïek. De nummers geven een soort continuïteit, 
om van het een op het ander over te gaan. Ik heb lang nagedacht hoe je in de 
praktijk van het schrijven van het een in het ander overgaat en deze wijze van 
ontleden in afgeronde paragrafen is me het best bevallen.”    
 Stijl, ironie en toon van het boek doen weinig Frans aan: elk spoor van 
woordenrijkdom, abstractie, van de magie van de fraaie zin ontbreekt. De humor 
schuilt niet in een knappe woordspeling, maar in een understatement. „Ik zoek naar 
het meest economisch gebruik van de taal. Ik schrijf, schaaf en herschrijf elke 
passage vele malen, tot ik het gevoel heb dat een perfecte graad van doorzichtigheid 
is ontstaan. Overigens denk ik wel dat dit weinig ‘Franse” van De badkamer de reden 
is geweest dat het manuscript aanvankelijk door een aantal uitgevers is geweigerd. 
Men wist waarschijnlijk niet waar men het moest plaatsen.” En hoe verklaart 
Toussaint het overrompelende succes van het boek na verschijnen? „ Mij lijkt het 
plezier van het lezen erg belangrijk – ik vind dat een boek leuk om te lezen moet zijn. 
Humor en afstand zijn noodzakelijk om een leesbaar boek te schrijven. Maar zelf sta 
ik van het succes ook nog wat verbaasd, ik ben niet gewend aan zoveel publieke 
belangstelling. Ik leid met mijn vrouw een nogal teruggetrokken leven op Corsica. Ik 
kan daar uitstekend werken en wil eigenlijk alleen maar schrijven.” 


