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L’1le des anamorphoses
version d’Eric L. Mosca

En short dans les écumes

C’était dans la ville de Flin, rebaptisée Mufflins par les organisateurs, que devait avoir
lieu le premier Salon du livre Grolandais. Cette farce, orchestrée par une équipe de
passionnés de littérature, avait aussi pour but de faire connaitre leur association et
d’attirer plus certainement les médias.

Cette parodie télévisuelle avait ses adeptes depuis bien longtemps. Le Festival
international du film Grolandais de Toulouse avait fait des émules et on ne comptait
plus les éveénements inspirés par la principauté pastiche.

J’avais réussi a me faire inviter au milieu d’un parterre d’écrivains assez
impressionnant, apres avoir gagné un concours de nouvelles organisé quelques mois
plus tot par la ville : Les treize mauvaises nouvelles de Mufflins. Treize pour treize
auteurs a concourir et mauvaises pour... Je n’ose I’imaginer.

Il va sans dire que je ne touchais plus terre a attendre la remise de prix qui devait avoir
lieu en fin de week-end tout en m’angoissant un peu a I’idée de recevoir une statuette
avec deux énormes oreilles en ’honneur de feu le président du Groland ou la fameuse
médaille des arts et des litres. Quitte a gagner enfin un prix, c’elt été plus agréable d’en
remporter un plus prestigieux.

Les organisateurs avaient installé une magnifique banderole sur le premier rond-point
de la ville : « Viendez lire des livres et mirer nos auteurs ! » — Premier Salon du livre

Grolandais de la ville de MufFlins.

Arrivé sur place dans la grande salle des fétes au petit matin, j’étais dans mes petits
souliers d’auteur amateur. Il pleuvait sans discontinuer depuis trois jours, ce qui
n’augurait rien de bon en matiere de potentiels visiteurs. J’en avais déja fait les frais
quelques mois plus tot lors d’un Salon du livre dans le Morvan, déja bien connue pour
son climat tropical en automne. La journée s’était soldée par trois visiteurs et j’avais fini
par attraper une méchante creve. L’évenement qui devait rapprocher les lecteurs de
leurs auteurs favoris s’était transformé en un colloque de scribouillards en déprime ou
I’on avait débattu toute la journée sur I’opportunité de s’autoéditer pour avoir acces a un

merveilleux terminal de paiement et ainsi développer son business d’autoentrepreneur.
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Aurait-il fallu vendre des livres, autoédités ou non ? Le constat était sans appel.
L’Hexagone comptait plus d’auteurs que de lecteurs, ¢’était le revers d’une tradition des
arts et des lettres. Je me sentais bien loin de ces considérations, placant I’amour des
mots bien plus haut que I’amour des affaires.

Pour cette nouvelle session, le plateau semblait plus relevé et il serait certainement plus
agréable de pouvoir échanger des points de vue avec certains €crivains de qualité faute

de vendre des livres.

Je me retrouvai sur une grande tablée qui semblait rassembler les invités de marque.
J’installais mon petit matériel de marketing maison, quand apparut celui qui était le
parrain de 1’édition. En dehors de sa tiche de maitre de cérémonie, il était surtout celui
qui m’avait donné 1’envie de participer au concours, et plus encore, il était celui par qui
tout avait été possible.

Trente ans plus tot, je noircissais de petits bouts de papiers pour former des phrases que
je voulais faire sonner comme des chansons pour me faire oublier ma condition. La
machine crachait le métal pour former la piece conforme au plan. Les passes pour usiner
le métal se répétaient plus slirement qu’au bois. Dans le bruit et la furie des moteurs, les
séries s’enchalinaient pour alimenter les autres machines conduites par les collegues qui,
les yeux dans le vide, pensaient certainement eux aussi a un ailleurs. Mon ailleurs était
fait de poésie sans savoir d’ou me venait cette envie de faire sonner les mots. Je restais
discret sur cette activité car je savais ce que l’on pensait des artistes tombés par

inadvertance dans la métallurgie.

Quelques années plus tard, je faisais équipe avec un de mes semblables, plus 4gé et
donc plus avisé. Il lisait beaucoup et tout le temps. Il me libéra de mes chaines par une
simple phrase lors d’un repas dans une cantine insalubre. Peu importe d’ou je venais,
peu importe que je ne puisse aligner les phrases sans les faires saigner par mes fautes
d’orthographe. Je commencais a plus de vingt ans a découvrir mes livres de chevet, mes
auteurs et a présent je me retrouvais a coté de celui qui avait validé ma fagon
d’entrevoir mon futur littéraire. Je balayai d’un revers 1’écriture a la troisiéme personne,
sortant sans complexe du conformisme qui semblait étre la nouvelle norme des « bons

écrivains » nouvelle génération.
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En quelques minutes, je venais de dire au parrain de I’édition du festival tout ce que
J avais sur le coeur. Toutes mes envies, toutes mes frustrations d’ancien traumatisé par
des représentants de 1’Education Nationale qui me 1’avait si mal vendu, cet amour du
livre, a coups de classiques interminables, d’études de textes a en avoir la nausée. J’étais
sauvé bien plus tard par la lecture de La Salle bain, prix littéraire de la Vocation en
1986.

Cette évocation lui arracha un sourire, lui qui était si sérieux depuis son arrivée. Un
sérieux qui ne collait pas vraiment avec le concept du festival mais qui semblait lui
coller si bien a la peau.

Nous commencions a aborder quelques sujets plus légers tout en observant les allées se
remplir doucement. Finalement, la journée s’annongait plutét bien. Nous continuions
cette conversation sur un sujet qui semblait lui tenir a coeur. J’avais bien entendu parlé
du projet Borges, j’avais méme esquissé 1’idée de proposer un texte que j’avais en téte.
Nous étions partis depuis quelques minutes vers « L’ile des anamorphoses », si bien que
nous n’avions pas fait attention au type posté devant Toussaint qui n’avait rien du
lecteur en passe de faire dédicacer son livre.

Celui-ci se présenta fierement comme le journaliste local. Il sollicita avec beaucoup de
ferveur une entrevue immédiate avec le parrain de I’édition, et devant tant d’instance,
celui-ci ne se sentit pas de refuser. Il s’empara d’une chaise qui trainait derriere nous et
se posta directement devant la table, ce qui eut pour effet de bloquer toute approche
possible des lecteurs pourtant déja présents en masse autour de nous. Il enchaina
directement avec une flopée de questions pas vraiment en cohérence les unes avec les
autres. L auteur du cycle « Marie Madeleine Marguerite de Montalte » se préta au jeu
malgré tout, semblant chercher des réponses qui pourraient faire fi de I’individu. J’en
eus la certitude au moment ou il me lanca son ceil le plus malicieux lorsqu’il fallut
aborder le Projet Borges que notre fin journaliste avait conservé pour cloturer
I’entretien.

Toussaint lui annong¢a que c’était son jour de chance. Notre ami ne tenant plus sur sa
chaise faillit partir en arriere lorsque I’auteur lui proposa le scoop du mois. Quelques
jours précédant le week-end de I’évenement, dans une villa de Geneve, le manuscrit de
«L’1le des anamorphoses » (qui n’avait jamais existé) fut retrouvé sous une latte de

parquet.
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Quelques semaines plus tard je travaillais enfin sur ma propre version de « L’ile des
anamorphoses » avec une motivation sans faille. La maison était calme, un calme
favorisant la réflexion. Je la voyais passer de temps a autre devant la fenétre. Elle
s’activait dans le jardin de ses réves que nous avions enfin réussi a dénicher au cceur
d’une campagne paisible et propice a une fin de parcours des plus heureuses. Face a
moi, le superbe trophée d’honneur de la ville de Flins et surtout, envoyé par Monsieur
Toussaint, ce magnifique article qui avait tant fait parler de lui ces dernieres semaines,
encadré avec golt avec en prime ces quelques mots pour signifier notre amitié

naissante.

Dans une envolée lyrique dont il semblait avoir le secret, notre correspondant local avait
plongé dans les eaux troubles aux abords de « L’ile des anamorphoses ».

Stéphane ONTA, correspondant au journal La voix des Yvelines

Flins-sur-Seine - De notre envoyé spécial

« C’est a Canary Bay !

C’est lors de cette derniere belle édition du Salon du livre de Flins que j’ai eu la chance
de m’entretenir avec le maitre de cérémonie, Jean Philippe Toussaint, prix décembre en
2009.

En cette magnifique journée de printemps, le public était venu en nombre pour saluer la
littérature contemporaine. Les organisateurs avaient choisi un theme quelque peu
douteux et sans rapport avec le parterre d’écrivains qui était rassemblé pour
l’occasion. Cette idée de nous transporter en pays Grolendais ne me fit pas plus
voyager que cela. Mais ce détail étant, cette journée fut couronnée par I’annonce qui va
suivre.

L’auteur de Faire 1’amour m’avait réservé cette exclusivité que je partage avec une
immense fierté. Ses recherches qui [’ont conduit a développer le fameux projet Borges
sont donc terminées car le secret semble percé. Cette révélation clot la constellation de
textes déposés sur son site internet. Ce projet entrepris il y a bien longtemps pour faire
revivre cette nouvelle de I’auteur argentin Jorge Luis Borges s’est définitivement éteint

avec ce qui va suivre :
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Jean Philippe Toussaint nous apprend que le manuscrit de « L’ile des anamorphoses »
a été retrouvé dans la derniere demeure de Borges sous une latte de parquet. Il était
accompagné de quelques notes explicatives.

Au cours d’un voyage en taxi pour se rendre a l’hopital pour des soins quelques mois
avant sa mort, Borges entend cette chanson du groupe Indochine. L’air est entétant, il
avouera méme [’entendre des nuits entieres. Cette idée de filles qui se baignaient en
short dans les écumes, et qui dansaient, s’amusaient comme elles voulaient... Et puis
derriere, qui se faisaient des choses bizarres... Avait ravi le vieil homme en fin de vie

qu’il était devenu.

Alors voila comment se termine un des plus grands mysteres de la littérature. Dans une
espece de pudeur, I’auteur qui ne piit se résoudre a se débarrasser de son texte, le
cacha aux yeux de tous jusqu’a ce qu’un ouvrier qui devait redonner ses lettres de
noblesse a quelques planches de la derniere demeure de Borges tombe dessus.

Je remercie Jean Philippe Toussaint pour sa confiance et lui souhaite le meilleur, et

pourquoi pas le Goncourt ! »



