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Unbehauste in kalter Welt;  

Toussaints Liebende fahren nach Tokio, um voneinander Abschied nehmen 

zu können 
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Von Elmar Krekeler Dieser Herbst war ein Herbst der erloschenen Herzen. Magazine titeln 

mit Gefühlskälte. Und die Literatur ist wieder einmal eine Nasenlänge voraus. Drei Romane, 

drei Fälle treten den Beweis an. 

1. Fall: Ein Mann sitzt am Fenster im Zug und sieht hinaus. Die Landschaft zieht vorbei. Das 

Land, durch das er fährt, ist der Spiegel seiner selbst. Es ist Winter da draußen, es friert. 

Überall Krise. Alles ist aus. Der Mann schickt seine Gedanken, seine Liebes-, seine 

Kriegserklärung an die ehemalige Geliebte (und diverse andere Hassobjekte) in die kalte 

deutsche Nacht.  

2. Fall: Ein Mann und eine Frau stehen an einem Hotelzimmerfenster und sehen hinaus. Eine 

große Stadt breitet sich vor ihnen aus. Lichter flackern herein. Das Land, in dem sie sind, ist 

der Spiegel ihrer selbst. Es ist Winter da draußen, es friert. Sie sehnen sich nach einer 

Katastrophe, um die Spannung zwischen ihnen zu lösen. Ein Erdbeben erschüttert die Häuser. 

Alles ist bald aus. Der Mann umkreist mit seinen Gedanken die sterbende Liebe zur Frau 

neben sich und stolpert mit ihr - ein Fläschchen Salzsäure stets zur Hand - durch die kalte 

japanische Nacht. 

3. Fall: Eine Frau und ein betrunkener Mann in einem Istanbuler Hotelzimmer. . . . Langsam 

kennen wir das Muster. Von Liebe ist auch hier kaum mehr eine Spur. Alles ist bald aus. Wie 

Michael Lentz (1. Fall: "Liebeserklärung") und Philippe Toussaint (2. Fall: "Sich lieben") 

erzählt auch Christoph Peters (3. Fall: "Ein Tuch aus Nacht") von einer toten Liebe. Allesamt 

(literarisch) höchst ansehnliche Leichen. Während Lentz seinen Helden allerdings abrechnen 

lässt mit einer frisch versargten Liebe und Peters den seinen für den letzten, von vorneherein 

zum Scheitern verurteilten Versuch der Liebesrettung in die Ferne fahren lässt, begleitet 

Toussaints Abliebender seine Marie mit dem festen Vorsatz nach Tokio, sich dort von ihr zu 

trennen, weil die beiden die Nähe in der Fremde zum Auseinandergehen brauchen. 

Übernächtigt erleben sie die paar Tage (eigentlich Nächte), von denen Toussaint seinen 

Helden erzählen lässt. Längst vom Jetlag in jenen hyperrealen Zustand versetzt, in dem man 

überwach Bilder von schillernder Präzision sieht und zur Weinerlichkeit neigt. 

Toussaints kühler, präzise Blicke sammelnder Erzähler (möglicherweise ein Fotograf) und 

seine adlige Modedesignerin sind Unbehauste in einer kalten Welt. Einer Welt, die ein 

unbeschreibliches Bombardement von Lichtern in allen erdenklichen und elektrisch erzeugten 

Farben auf sie abfeuert. Sie fahren mit dem Taxi mitten durch. Sie bleiben nie lang. Noch 

nicht aller Gefühle sind sie verlustig gegangen, es glüht noch in der Asche ihrer Beziehung. 

Ein schmerzliches Glühen: Sie lieben sich noch, ertragen sich aber nicht mehr. Sie haben sich 

schon voneinander verabschiedet, brauchen sich aber noch. 

Während Michael Lentzens fulminante Suada Bericht gab aus der Hölle nach der Liebe, 

erzählt Philippe Toussaints kühler, erkälteter Roman davon, wie es im Fegefeuer ist. Es zieht 

dort ziemlich, es riecht nach Frost. Und an den Wänden hängen sorgfältig und seltsam 

distanziert skizzierte Bilder von Blicken, Gesten. Worte helfen den beiden herzschwachen 



 

 

Augenmenschen wenig, die fürchten, dass, wenn die Nacht kommt und das Licht zurückkehrt, 

ihre Liebe tot ist. Ihre Kommunikation verunfallt kontinuierlich. Einzig die Körper verstehen 

sich, reden auf ihre Art miteinander, benutzen sich, fallen übereinander her, während ihre 

Bewusstseinsträger wie unbeteiligt im Raum stehen und zusehen. 

Seine letzte Sehnsucht hat Toussaints Erzähler in seinem Necessaire ins Flugzeug und ins 

Hotelzimmer geschmuggelt: Ein kleines Fläschchen mit elegantem Stöpsel. Ein mörderisches 

Fläschchen. Salzsäure enthält es. Und die latente Drohung, es irgendwann irgendwem oder 

irgendwas überzuschütten, erhebt Toussaints Liebesroman fast in den Rang eines Krimis. Der 

Wunsch nach Auflösung nicht nur der Beziehung, nach Aufhebung nicht nur der Spannung in 

der Erde und zwischen den Demnächst-Getrennten, sondern die Sehnsucht nach Lösung von 

sich selbst, danach, aufzugehen im Weltall, treibt die Helden durch Japan und den Roman. 

Michael Lentz' Erzähler hat alles hinter sich, die Regeln eines ordentlichen Plotbaus für einen 

Roman inklusive. Sorgfältig konstruiert, aber bar jeder Handlung trommelt seine 

Liebeserklärung gut 200 Seiten lang gegen Schienbein, Magen und aufs Zwerchfell. 

Toussaints alles sehender, nichts erklärender Beziehungshöllenbewohner ist von derlei 

Wagemut, derlei wohlkalkuliert anarchischer Erzählwut weit entfernt. Er steckt nicht nur 

liebesgeschichtlich im Fegefeuer. Auch erzähltechnisch. Die Konstruktion der Rahmen ist 

noch ziemlich konventionell (Erzählzeit ist eine Nacht und eine übersichtliche Anzahl von 

Tagen, Rückblenden sind ordentlich eingehängt). Was Toussaint allerdings für die literarische 

Auspolsterung dieses Skeletts an überbelichteten Bildern, Farbmagie, Differenzierung 

unterkühlter Gefühle, Motivverknüpfung investiert hat, ist stellenweise atemberaubend. Und 

lässt ihn - unterstützt von der leise verzweifelten Melancholie, dem unironischen Ernst und 

der brillanten Tiefenschärfe der Sprache - um Klischeefallen herumkommen. 

Jetzt ist aber genug mit finsteren Liebesgeschichten. Es wird schon Frühling in den Verlagen. 

Also ist Hoffnung. So düster kann's ja nicht weitergehen. Für Liebende. 

Philippe Toussaint: Sich lieben. A. d. Frz. v. Bernd Schwibs. Frankfurter Verlagsanstalt, 

Frankfurt/M. 153 S., 19,80 Euro .  

Toussaints Reisende lieben sich noch, ertragen sich aber nicht mehr.  

 
 


